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NOTA

Bienvenido a la historia. Esta usted a punto de leer a uno de los
escritores mas loados de su época. Jeanne Guyon esta considerada,
después de William Shakespeare, uno de los autores mas
considerados del siglo XVII. Cuando se trata de biografias, como es el
caso que nos ocupa, la narracion en primera persona se considera
por lo general la mas auténtica y leal a los hechos. Actualmente
existen biografias de Madame Guyon narradas en tercera persona,
pero, ora tienden a exagerar los hechos, cediendo ante una excesiva
subjetividad personal, ora pervierten aquellos sucesos que
verdaderamente marcaron la vida del sujeto.

Hay otro punto que debemos mencionar, y es gue existen
muchos que encuadran vidas, como la que va a leer, bajo el anatema
de “misticismo”. Debemos tener mucho cuidado con ese término. Han
sido precisamente los que nunca entraron en una resignacion y en
una profunda relacion con Jesucristo, aquellos que aplicaron a ese
vocablo el significado que todos, inconscientemente, tenemos;
aquellos que vivieron, o intentaron vivir, con un Dios cercano y real,
nunca hubieran pensado que estaban viviendo algo denominado
“misticismo”, aunque incluso hiciesen referencia a este vocablo en
sus escritos. Jeanne Guyon, por ejemplo, ha sido enmarcada - quizas
conscientemente, quién sabe - en un movimiento denominado
“quietismo”, incluido en el misticismo; pero, como va usted a poder
comprobar, ella siempre estuvo precisamente muy en contra de todo
lo que tuviera que ver con levitaciones, éxtasis, y visiones. No
obstante, sus escritos fueron revisados por autoridades eclesiasticas
de su época, y condenados. Sopese usted también, pero hagalo con
ojos espirituales, no vaya a ser que se convierta en una segunda
Inquisicion, sin saberlo. No es el texto en si, sino el corazobn que
encierra esta narracion. Tenemos que mirar un poco mas alla, y
extraer la verdad espiritual que otros hermanos nos han legado, y
gque, en el caso que nos ocupa, deja tras si una vida llena de
vituperios, persecucion, peligro,... y desnudez.

Pero puede que no esté preparado para muchas de las cosas que
se mencionan en este manuscrito. No se preocupe. El es fiel para
guiarle al conocimiento de Aguel que le saco de las tinieblas a Su luz,
sin necesidad de libro alguno. Asi es. Este libro es un apoyo y una
ayuda solo para ciertas almas gque han entrado en cierto buscar y
anhelo espiritual.



Otra cosa. Si es usted un alma apasionada y de natural
encendida, es posible que a medida que vaya leyendo, se levante en
su interior cierta envidia, e incluso se sienta tentado a culparse de
ciertas cosas. No es esa la intencion de este texto. Su autora, sobre
todas las cosas, deseaba mostrar la bajeza y debilidad en que
continuamente se encontraba. Siempre estaba remitiendo a Dios las
obras de caridad y demas actos bondadosos que Dios le permitia
realizar, y esto ha de escucharlo con el corazén, no con la cabeza,
como un leve susurro gue dice: soy Yo el que es Bueno y Bondadoso,
no td; soy Yo el que obra en ti tanto el hacer como el querer, no tu;
soy Yo el Redentor y el Salvador de tu alma, no td. ¢(Quién se acordo
de ti en el dia de tu tribulacion? Yo, el que Soy.

Y hay muchos que tardan toda una vida aprender esta verdad.



Jeanne-Marie Bouvier de la Motte

Aclamada mistica del siglo diecisiete; nacida en Montargis, en la
region del Orleans, el 13 de abril de 1648; muerta en Blois, el 9 de
junio de 1717. Su padre era Claude Bouvier, uno de los procuradores
del tribunal de Montargis. De una delicada y sensible constitucion,
estuvo muy enferma durante su nifez y su educacion fue muy
descuidada. Con apenas dieciséis afos de edad la hicieron casarse
con un hombre veintidés anos mayor gque ella. Sufriéo persecucion a
manos de los religiosos de su época, al punto de sufrir mas de ocho
anos de calabozo, siete de ellos en Bastilla.

Despreciada, apreciada, insultada y loada. Alguien ha escrito de
Guyon que era una nifa que venia de otro mundo, traida por angeles
con un proposito.

Han tachado su doctrina de locura, y de ser una ensefianza
ajena a los principios de las Escrituras, y actualmente sus escritos
estan en el Indice catodlico de “obras heréticas”.

Por primera vez en espanol se presenta la biografia de una de las
vidas mas controvertidas de los ultimos cuatro siglos de cristianismo.

“LA LUZ EN LAS TINIEBLAS RESPLANDECE, Y LAS TINIEBLAS
NO PREVALECIERON CONTRA ELLA”
(Juan 1:5)






Existieron omisiones de importancia en la anterior narracion de
mi vida. Gustosamente cumplo con su deseo, al darle una relacion
mas circunstancial; aunque el trabajo parece ser mas bien doloroso,
pues no puedo utilizar del mucho estudio o reflexion. Mi mas ardiente
deseo es pincelar con colores genuinos la bondad de Dios hacia mi, y
la profundidad de mi propia ingratitud. Pero es imposible, ya que un
sin numero de pequefas situaciones han escapado a mi memoria.
Ademas, usted me ha expresado el hecho de que no tengo por qué
darle una minuciosa relacion de mis pecados. No obstante, intentaré
dejar fuera del tintero tan pocas faltas como sea posible. De usted
dependo para que la destruya, una vez que su alma haya absorbido
aquellas ventajas espirituales que Dios haya dispuesto, y a cuyo
proposito quiero sacrificar todas las cosas. Estoy plenamente
convencida de Sus designios hacia usted para la santificacion de
otros, y también para su propia santificacion.

Permitame cercionarle de que esto no se obtiene, salvo a través
de dolor, sufrimiento y trabajo, y sera alcanzado a través de una
senda que decepcionara profundamente sus expectativas. Aun asi, si
esta completamente convencido de que es sobre la esterilidad del
hombre que Dios establece sus mayores obras, en parte estara
protegido contra la decepcion o la sorpresa. Destruye para poder
edificar; pues cuando El esta a punto de poner los cimientos de Su
sagrado templo en nosotros, primero arrasa por completo ese vano y
pomposo edificio que las artes y esfuerzos humanos han erigido, y de
sus horribles ruinas una nueva estructura es formada, s6lo por su
poder.

Oh, que pueda comprender la profundidad de este misterio, y
aprender los secretos de la conducta de Dios, revelados a los bebés,
pero escondidos de los sabios y grandes de este mundo, que se creen
a si mismos los consejeros del Sefnor, capaces de penetrar en Sus
procederes, y suponen que han obtenido esa divina sabiduria, oculta
a los ojos de todos aquellos que viven en el yo, y de los que estan
envueltos en sus propias obras. Quienes a través de un vivo ingenio y
elevadas facultades se encaraman al cielo, y creen comprender la
altura, profundidad y anchura de Dios.

Esta sabiduria divina es desconocida, incluso para aquellos que
pasan por el mundo como personas de extraordinario conocimiento e
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iluminacion. ¢(Quién la conoce entonces, y quién nos puede revelar
algunas de sus incognitas? La destruccion y la muerte nos aseguran
haber escuchado con sus oidos acerca de su fama y renombre. Es
pues, muriendo a todas las cosas, y estando verdaderamente
perdidos en cuanto a ellas, siguiendo adelante hacia Dios, y
existiendo sélo en El, que alcanzamos algin saber de la sabiduria
verdadera. Oh, gqué poco se sabe de sus caminos y de sus tratos para
con sus muy electos servidores. A lo poco que descubrimos algo de
ella, nos sorprendemos de la disimilitud existente entre la verdad
recién descubierta y nuestras previas ideas acerca de ella, y
clamamos junto a San Pablo: «jOh profundidad de las riquezas de la
sabiduria y de la ciencia de Dios! jCuan incomprensibles son sus
juicios, e inescrutables sus caminos!» El Sefior no juzga las cosas a la
manera de los hombres, que llaman al mal bien y al bien mal, y
tienen por justo lo que es abominable a sus o0jos, cosas que, segun el
profeta, El considera sucios harapos. Sometera a estricto juicio a
estos que se justifican a si mismos, y como los fariseos, seran mas
bien objetos de su ira, en vez de objetos de Su amor, o herederos de
Sus recompensas. ¢(No es el propio Cristo quien nos asegura que «si
nuestra justicia no fuere mayor que la de los escribas y de los
Fariseos, no entraremos en el reino de los cielos?» ¢Y quién de entre
nosotros se acerca siquiera a ellos en justicia?; o, si vivimos en la
practica de virtudes, aun muy inferiores a las suyas, ¢(no somos diez
veces mas ostentosos? ;Quién no se agrada en contemplarse a si
mismo como justo ante sus propios ojos, y ante los ojos de los
demas? O, ¢quién es el que duda que tal justicia basta para agradar a
Dios? Sin embargo, vemos la indignacion de nuestro Sefor
manifestada contra tales. Aquel que fue el patron perfecto en ternura
y mansedumbre, aquella que fluye de lo profundo del corazén, y no
aquella mansedumbre disfrazada que, bajo forma de paloma, esconde
en realidad un corazén de halcon. El se muestra severo Gnicamente
con estas personas que se justifican, y los deshonr6 en publico. Qué
extrafia paleta de colores utiliza para representarlos, mientras que
sostiene al pobre pecador con misericordia, compasion y amor, y
declara que sélo por ellos hubo El de venir, que era el enfermo el
necesitado de médico, y que El sélo vino a salvar la oveja perdida de
la casa de Israel.

iOh Tu, Manantial de Amor! jPareces en verdad tan celoso de la
salvacion de los que has comprado, que prefieres el pecador al justo!
El pobre pecador se ve vil y miserable, de alguna forma restringido a
detestarse a si mismo, y viendo que su estado es tan horrible, se echa



en su desesperacion en los brazos de su Salvador, y se zambulle en la
fuente sanadora, y sale de ella «blanco como la nieve». Confundido
entonces por su anterior estado de desorden, sobreabunda de amor
hacia El - el cual teniendo todo el poder, tuvo también la compasion
de salvarle -, siendo el exceso de su amor proporcional a la
enormidad de sus crimenes, y la plenitud de su gratitud a la
extension de la deuda saldada. El que se justifica a si mismo,
apoyandose en las muchas buenas obras que imagina ha hecho,
parece sostener la salvacion en su propia mano, y considera el cielo
una justa recompensa a sus meéritos. En la amargura de su celo
exclama contra todos los pecadores, y perfila las puertas de la
misericordia cerradas contra ellos, y el cielo un lugar al que no tienen
derecho. ;Qué necesidad tiene tales auto justificados de un Salvador?
Ya tienen la carga de sus propios meéritos. jOh, cuanto tiempo
acarrean la carga lisonjera, al tiempo que los pecadores, despojados
de todo, vuelan con presteza en alas de la fe y del amor hacia los
brazos de su Salvador, que sin coste alguno les otorga lo que
gratuitamente ha prometido!

iCuan llenos de amor y de justicia propios, y cuan vacios del
amor de Dios! Se estiman y admiran a si mismos en sus obras de
justicia, y creen que son una fuente de felicidad. Tan pronto como
estas obras son expuestas al Sol de Justicia, y descubren que todas
estan llenas de impureza y vileza, se inquietan en sobremanera.
Mientras, la pobre pecadora, Magdalena, es perdonada porque ama
mucho, y su fe y amor son aceptados como justicia. El inspirado
Pablo, quien tan bien entendid estas grandes verdades y tanto las
investigd, nos asegura que «su fe le fue contada por justicia» (Rom
4:22). Esto es en verdad precioso, pues es cierto que todas las
acciones de aquel santo patriarca fueron estrictamente justas;
empero, no viéndolas asi, y libre del amor hacia ellas, y despojado de
egoismo, su fe fue fundada sobre el Cristo venidero. Esper6 en El
incluso en contra de la esperanza misma, y esto le fue tenido en
cuenta como justicia, una pura, simple y genuina justicia, obrada por
Cristo, y no una justicia obrada por si mismo, y tenida como suya
propia.

Puede usted pensar que esto es una grave disgresion del asunto,
sin embargo nos guia sin remedio hacia él. Nos muestra que Dios
lleva a cabo Su obra, bien en pecadores convertidos, cuyas pasadas
iniquidades sirven de contrapeso a su encumbramiento, bien en
personas cuya justicia propia El destruye, derrocando el orgulloso



edificio que habian levantado sobre un cimiento arenoso, en vez de en
la Roca... CRISTO.

La instauracion de todos estos fines, para cuyo propdsito vino El
al mundo, se efectda por el aparente derribo de esa misma estructura
gue en realidad ha de erigir. Por unos medios que parecen destruir
Su lIglesia, El la establece. jDe qué extrafia forma funda El la nueva
Casa de Socorro y le da Su beneplacito! ElI propio Legislador es
condenado por los versados e insignes como un malhechor, y muere
una muerte ignominiosa. Oh, que entendamos totalmente cuan
opuesta es nuestra propia justicia a los designios de Dios... seria un
asunto de humillacion sin fin, y deberiamos de tener una profunda
desconfianza de lo que en este momento constituye el todo de nuestra
dependencia.

Partiendo de un amor justo, propio de Su supremo poder, y un
celo benigno hacia la humanidad, que se atribuye a si misma los
dones que El mismo le otorga, le complacié tomar una de las mas
indignas criaturas de la creacion, para hacer patente el hecho de que
Sus gracias son producto de Su voluntad, no los frutos de nuestros
meritos. Es caracteristico de Su sabiduria destruir lo que es
construido con orgullo, y construir lo que esta destruido; hacer uso
de cosas débiles para confundir lo poderoso, y emplear para Su
servicio aquello que parece vil y despreciable.

El hace esto de una forma tan sorprendente, que llega a
convertirles en el objeto de la burla y el desprecio del mundo. No es
con el fin de atraer sobre ellos la aprobacion publica que El les hace
instrumento para salvacion de otros; sino para hacerles objeto de
disgusto y subditos de sus insultos, como usted vera en esta vida
sobre la que me ha instado usted a que escriba sin demora.
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Naci el 18 de Abril de 1648. Mis progenitores, en particular mi
padre, eran en extremo piadosos; pero para él era algo hereditario.
Muchos de sus antepasados fueron santos.

Mi madre, en el octavo mes, debido a un susto tremendo, aborto
accidentalmente. Existe la creencia generalizada de que un nifo
nacido en un mes asi no puede sobrevivir. En realidad estuve tan
enferma, justo tras mi alumbramiento, que todos los que me
atendieron perdieron la esperanza de que viviera, y temian pudiese
morir sin recibir el bautismo. Al percibir algunos sintomas de
vitalidad, corrieron a informar a mi padre, que de inmediato trajo un
sacerdote; pero al entrar en la camara les dijeron que aquellos
sintomas que habian levantado sus esperanzas eran uUnicamente
manotazos de un cuerpo que expiraba, y que todo habia terminado.

Tan pronto como mostraba de nuevo signos de vida, otra vez
recaia, y permaneci tanto tiempo en un estado incierto, que
transcurrio cierto tiempo hasta que pudieron encontrar una
oportunidad adecuada para bautizarme. Continué muy enferma
hasta que tuve dos afios y medio, que fue cuando me enviaron al
convento de las Ursulinas, donde permaneci unos cuantos meses.

Al regresar, mi madre se neg0 a prestar la debida atencion a mi
educacion. No era muy aficionada a las hijas y me abandono
completamente al cuidado de los sirvientes. En realidad podria haber
sufrido severamente por su falta de atencion hacia mi si la
todopoderosa Providencia no hubiera sido mi protectora, porque
debido a mi vivacidad tuve varios accidentes. Me cai varias veces a un
profundo sotano en el que guardabamos nuestra lefia; sin embargo
siempre salia ilesa.

La Dugquesa de Montbason llego al convento de los Benedictinos
cuando yo tenia unos cuatro anos. Cultivaba una gran amistad con
mi padre, y éste obtuvo permiso para que yo pudiera ir al mismo
convento. Ella se deleitaba de manera peculiar al ver mis retozos y
prestaba cierta dulzura para con mi conducta exterior. Me converti en
su constante companiera.
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Fui culpable de frecuentes y peligrosas irregularidades en esta
casa, y cometi serias faltas. Tenia buenos ejemplos ante mi, y siendo
por naturaleza inclinada a ello, los seguia si no habia nadie para
corregirme. Me encantaba oir hablar de Dios, estar en la iglesia, y el
ir vestida de atuendo religioso. Me contaban los terrores del Infierno,
gue yo creia tenian la intencion de intimidarme de lo inquieta que
era, y por lo llena que estaba de un tanto petulante brio que ellos
denominaban ingenio. A la noche siguiente soiaba con el Infierno, y
aunque era tan joven, el tiempo nunca ha sido capaz de borrar las
terribles ideas impresas en mi imaginacion. Todo era una horrible
oscuridad, donde las almas eran castigadas, y mi lugar entre ellas
estaba sefialado. Con esto lloraba amargamente, y clamaba: “Oh, mi
Dios, si tienes misericordia de mi, y me perdonas un poco mas,
nunca mas te volveré a ofender”. Y tu, oh Sefior, en misericordia oiste
mi llanto, y derramaste sobre mi fuerza y valor para servirte, de una
forma fuera de lo comun para alguien de mi edad. Quise ir a
confesarme en privado, pero, como era pequefia, la encargada de los
internos me llevé al sacerdote, y se quedd conmigo mientras era
escuchada. El confesor se sorprendié mucho cuando le mencioné que
tenia teorias en contra de la fe, y se empez6 a reir y a preguntar
cuales eran. Le dije que hasta entonces dudaba que existiera un
lugar como el Infierno, y que suponia que mi superiora me habia
hablado de €l con el Unico propdsito de hacerme buena, pero que mis
dudas ya se habian disipado. Tras la confesion mi corazon se
encendio con cierto fervor, y al momento tuve el deseo de sufrir
martirio. Para entretenerse, y para ver hasta que punto este aumento
de fervor me habria de llevar, las buenas chicas de la casa me
rogaron que me preparara para el martirio. Encontré gran fervor y
deleite en la oracion, y estaba convencida de que este ardor, siendo
tan novedoso como agradable, era prueba del amor de Dios. Esto me
inspiré con tal coraje y resolucion que esperaba con impaciencia su
proceder, para que por medio de ello pudiera entrar en Su santa
presencia. ¢Pero no habia una latente hipocresia aqui? ¢(No era que
Imaginaba que seria posible que no me mataran, y que tendria el
meérito del martirio sin sufrirlo? A primera vista parece que si que
habia algo alli de esta naturaleza. Colocada sobre un pano extendido
para la ocasion, y viendo detras de mi una larga espada levantada
gue habian preparado para comprobar hasta donde me llevaria mi
ardor, grité: “ijEsperad, no es bueno que haya de morir sin obtener
primero el permiso de mi padre!” Habiendo dicho esto fui reprendida
con presteza; me dijeron que podia levantarme y escapar de alli, y que
ya no era mas un martir. Estuve mucho tiempo desconsolada, y sin
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recibir consuelo alguno; algo por dentro me echaba en cara no haber
abrazado aquella oportunidad de ir al cielo, cuando todo habia
dependido de mi propia eleccion.

Bajo mi peticion, y debido a que a menudo caia enferma, al final
me llevaron a casa. A mi regreso, teniendo mi madre una criada en la
gue habia depositado su confianza, me volvid a dejar al cuidado de la
servidumbre. Es una grave falta, de la que las madres son culpables,
cuando, con el pretexto de quehaceres externos, u otro tipo de
devociones, obligan a sus hijas a soportar su ausencia. Y no me
abstengo de condenar esa injusta parcialidad con la que algunos
padres tratan a sus hijos. Es frecuente fruto de divisiones en familias,
e incluso supone la ruina de algunas. La imparcialidad, al unir los
corazones de los hijos entre si, establece los cimientos de una
unanimidad y armonia duraderos.

Me gustaria ser capaz de convencer a los padres, y a todos
aquellos que cuidan de la juventud, de la gran atencidén que requieren
y cuan peligroso es, durante cualquier lapso de tiempo, no tenerles
bajo su mirada, o mantenerles faltos de alguna clase de empleo. Esta
negligencia es la ruina de multitud de muchachas.

Cuanto ha de lamentarse que las madres inclinadas a la piedad
perviertan aun los medios de la salvacion, y para su propia
destruccion, al cometer las mayores irregularidades cuando
aparentemente persiguen aquello que debiera producir la conducta
mas regular y cauta.

Asi, debido a que experimentan cierta ganancia en oracion, se
pasan todo el dia en la iglesia; mientras tanto, sus hijos corren hacia
la destruccion. Glorificamos mas a Dios cuando impedimos lo que le
pueda ofender. jDe qué naturaleza habra de ser aquel sacrificio que
da pie al pecado! Dios debe ser servido a Su manera. La devocion de
las madres deberia regularse con el fin de evitar que sus hijas se
extravien. Que las traten como hermanas, no como esclavas. Que
parezcan agradadas con sus pequefios entretenimientos. Entonces
los hijos se deleitardn con la presencia de sus madres, en vez de
evitarla. Si encuentran tanta felicidad con ellas, no sofiaran en
buscarla en cualquier otra parte. A menudo las madres niegan a sus
hijos cualquier clase de Ilibertad. Al igual que los pajaros
constantemente confinados a una jaula, que tan pronto como
encuentran medios de escape, se marchan para nunca regresar. Para
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domesticarlos y hacerles déciles cuando son jovenes, algunas veces
se deberia permitirles batir alas, pero como su vuelo es débil, y esta
siendo observado de cerca, es facil recuperarlos cuando se escapan.
Un vuelo corto les da el habito de regresar de forma natural a su
jaula, la cual se transforma en su aceptada prision. Creo que las
chicas jévenes deberian ser tratadas de una forma similar a esta. Las
madres deberian consentir una inocente libertad, pero nunca
perderlas de vista.

Con el fin de guardar las tiernas mentes de los nifios de lo que
es incorrecto, mucho cuidado se deberia tomar en emplearlas en
asuntos agradables y de utilidad. No deben de ser atiborradas de una
comida que no pueden saborear. Es leche apropiada para nifios lo
gue se les debe administrar, y no dura carne que tanto pueda
disgustarles, para que cuando lleguen a una edad en que sea su
alimento apropiado, no soélo se limiten a saborearlo. Cada dia
deberian ser obligados a leer algo de un buen libro, pasar algun
tiempo en oracion, cosa que deberia estar dirigida a fomentar los
sentimientos, mas que a meditar. jOh, si se siguiera este méetodo de
educacion, con que rapidez cesarian tantas irregularidades! Cuando
estas hijas fueran madres educarian a sus hijos de la forma en que
ellas mismas han sido educadas.

Los padres también deberian evitar mostrar el menor indicio de
parcialidad en el trato con sus hijos. Esto engendra sigilosa envidia y
rencor entre ellos, que con frecuencia aumentan con el tiempo, e
incluso contintan hasta la muerte. En cuantas ocasiones vemos gue
algunos ninos son los idolos de la casa, comportandose como tiranos
absolutos, tratando a sus hermanos y hermanas como esclavos,
siguiendo el ejemplo del padre y de la madre. Y muchas veces sucede
gue el favorito resulta ser un azote para los padres, mientras que el
pobre despistado y odiado se convierte en su consuelo y apoyo.

Mi madre era muy deficiente en la educacion de sus hijos. Me
mantenia durante dias apartada de su presencia, en compafia de los
sirvientes, cuya conversacion y ejemplo eran particularmente dafinos
para alguien de mi temperamento. El corazon de mi madre parecia
estar centrado por completo en mi hermano. A duras penas era
favorecida en alguna ocasion con el menor ejemplo de su ternura y
cariino. Por consiguiente, me ausentaba de forma voluntaria de su
presencia. Es cierto que mi hermano era mas simpatico que yo, pero
el exceso de su afecto para con él la cego incluso hacia mis buenas
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cualidades exteriores. Solo valia para destapar mis defectos, que
hubieran sido insignificantes si se me hubiera prestado la debida
atencion.
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Mi padre, quien me amaba tiernamente, viendo lo poco que se
estaba atendiendo a mi educacion, se encargd de enviarme a un
convento de las Ursulinas. Tenia casi siete afnos. En esta casa habia
dos medias hermanas mias, una por parte de mi padre, y la otra por
parte de mi madre. Mi padre me puso bajo los cuidados de su hija,
una persona de altisima capacidad y mas excelsa piedad,
brillantemente cualificada para la instruccion de la juventud. Fue
ésta una singular concesion de la providencia y del amor de Dios
hacia mi, y acabaron delimitando las primeras trazas de mi salvacion.
Ella me amo con ternura, y su cariino la hizo descubrir en mi muchas
cualidades afables que el Sefior habia implantado. Procuré mejorar
estas buenas cualidades, y creo que si hubiera continuado en manos
tan cuidadosas, habria adquirido tantos habitos virtuosos como
malignos contraje posteriormente.

Esta buena hermana empled su tiempo instruyéndome en la
piedad y en aquellas ramas del aprendizaje que eran apropiadas para
mi edad y capacidad. Tenia en sus manos buenos talentos, e hizo
buen uso de ellos. Era asidua en la oracion y su fe no tenia que
envidiar a la de nadie. Se nego a si misma un placer si y otro no para
estar conmigo e instruirme. Tal era su carifio hacia mi que encontro
mas placentero estar conmigo que en cualquier otra parte.

Si le daba respuestas razonables, aunque mas por casualidad
gue por juicio, ya se consideraba bien pagada por todo su trabajo.
Bajo su tutela pronto me hice duefia de la mayor parte de los
estudios adecuados para mi. Muchas personas mayores en edad y
categoria podrian no haber respondido a las preguntas.

Debido a que mi padre mandaba a menudo alguien a buscarme,
deseando verme en casa, en una ocasion me encontré alli con la
Reina de Inglaterra. Tenia casi ocho anos. Mi padre le dijo al confesor
de la Reina que si deseaba alguna distraccion se podia entretener
conmigo. Aquel me prob6 con algunas preguntas muy dificiles, a lo
gue contesté con respuestas tan pertinentes, que me llevd ante la
Reina y le dijo: “Su majestad seguro que se divierte con esta nina”.
Ella también me probo, y se agrado tanto de mis vividas respuestas, y
de mi forma de comportarme, que me solicito a mi padre en un
momento un tanto inoportuno. Le asegurd que tomaria especial
cuidado de mi, asignandome como doncella de honor de la princesa.
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Mi padre se resistio. Sin duda alguna fue Dios quien provoco este
rechazo, y por medio de éste desvido el golpe que probablemente
habria interceptado mi salvacion. Siendo yo tan débil, ;como podria
haber resistido las tentaciones y distracciones de una corte?

Regresé con las Ursulinas, al lugar donde mi buena hermana
continué dadndome muestras de su carifio. Pero al no ser ella la
encargada de los interinos, y como a menudo se me obligaba a ir con
ellos, contraje malos habitos. Me aficioné a mentir, al enojo, a la falta
de devocién, pasando dias completos sin pensar en Dios; aunque El
me vigilaba de continuo, como mas adelante se vera. No permanecia
mucho tiempo bajo el poder de tales habitos porque el cuidar de mi
hermana me reponia. Me gustaba mucho oir de Dios, no me
apesadumbraba la iglesia, me encantaba orar, tenia ternura hacia el
pobre, y una natural antipatia hacia personas cuya doctrina era
juzgada insana. Dios ha tenido siempre esta merced para conmigo,
aun en mis mayores infidelidades.

Al final del jardin que conectaba con este convento, habia una
pequena capilla dedicada al nifno Jesus. Aqui me trasladaba yo para
la devocion y, por algun tiempo, alla llevaba cada manana mi
desayuno, escondiéndolo tras la imagen. Tan nifa era, que
consideraba que hacia un sacrificio considerable privandome de él.
Delicada en mis preferencias culinarias, deseaba mortificarme; pero
el amor propio estaba aun demasiado presente como para someterme
de verdad a tal mortificacion. Cuando estuvieron limpiando esta
capilla, encontraron tras la imagen lo que habia dejado alli y pronto
adivinaron que fui yo. Me habian visto ir alla cada dia. Creo que Dios,
gue no permite que nada pase sin su debida paga, pronto me
recompensO® con un interés personal hacia esta pequefia devocion
infantil.

Por un tiempo segui junto a mi hermana, donde retuve el amor y
temor de Dios. Mi vida era facil; Estaba siendo educada al son y
compas de ella, y yo estaba a gusto. Mejoraba mucho en los estudios
cuando no estaba enferma, pero muy a menudo lo estaba, y era
atacada por males que eran tan inesperados, como poco corrientes.
Por la tarde, bien; por la manana, hinchada y llena de marcas
azuladas, sintomas previos a una fiebre que al poco llegaba. A los
nueve anos, me dio una hemorragia tan violenta que pensaron que
me iba a morir. Acabé sumamente debilitada.
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Poco antes de este duro ataque, mi otra hermana tuvo celos, y
guiso tenerme bajo su cuidado. A pesar de gque llevaba una vida
ordenada, no tenia un don para la educacion de los nifos. Al
principio cuiddé de mi, pero todos sus cuidados no dejaron huella
alguna en mi corazon. Mi otra hermana hacia mas con una mirada,
gue lo que ella hacia ya con cuidados, o bien con amenazas. Al ver
gue no la amaba tanto, cambidé a un trato riguroso. No me permitia
hablar con mi otra hermana. Cuando se enteraba que habia hablado
con ella, mandaba azotarme, o ella misma me golpeaba. Ya no podia
por mas tiempo resistir el maltrato, por lo que devolvi con aparente
ingratitud todos los favores de mi hermana por parte de padre, no
yendo mas a verla. Pero esto no le impidi6 darme muestras de su
acostumbrada bondad durante la grave enfermedad recién
mencionada. Interpreté comprensivamente mi ingratitud como mi
temor al castigo, en vez de mal corazon. En verdad creo que este fue
el Unico caso en el que el temor al castigo obro de forma tan poderosa
en mi. Desde entonces sufria mas por afligir a Aquel al que yo amaba,
gue soportando el escarmiento de mano de los demas.

Tu sabias, oh mi Amado, que no era el miedo a tus castigos lo
gue se hundio tan profundamente, ni en mi entendimiento, ni en mi
corazon; era la tristeza por ofenderte lo que siempre constituia toda
mi angustia, que tan grande era. Me imagino que si no hubiera ni
Cielo ni Infierno, siempre habria guardado el mismo temor a
disgustarte. Tu sabias que tras mis faltas, cuando, en indulgente
misericordia te complacias en visitar mi alma, tus cuidados eran mil
veces mas insoportables que tu vara.

Al ponerse mi padre al corriente de todo lo sucedido, me volvié a
llevar a casa. Casi habia cumplido diez afios. No estuve mucho
tiempo en mi hogar. Una monja del orden de San Dominico, de una
gran familia, y uno de los amigos mas intimos de mi padre, le pidio
autorizacion para alojarme en su convento. Era la priora y prometio
cuidar de mi y hospedarme en su habitacion. Esta dama me habia
tomado un gran carifio. Estaba tan solicitada por su comunidad, en
sus muchas situaciones problematicas, que no tenia libertad para
cuidar mucho de mi. Tuve la varicela, que me mantuvo en cama
durante tres semanas a lo largo de las cuales recibi muy mala
atencion, aunque mi padre y mi madre pensaban que estaba bajo
unos excelentes cuidados. Las damas de la casa tenian tal pavor a la
varicela que, imaginandose que era eso lo que tenia, ni se me
acercaban. Pasé casi todo el tiempo sin ver a nadie. Una de las
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hermanas, que solo me procuraba la dieta a unas horas especificas,
se volvia a ir apresuradamente. De forma providencial encontré una
Biblia, y al tener una aficion hacia la lectura, asi como una presta
memoria, me pasaba los dias leyéndola de la mafnana a la noche. Me
aprendi totalmente la parte historica. Pero era verdaderamente muy
infeliz en esta casa. Los otros internos, muchachas mayores, me
afligian con crueles persecuciones. Estuve tan desatendida, también
respecto a la comida, que me quedé bastante escualida.
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A

A los ocho meses aproximadamente mi padre me trajo a casa.
Mi madre me tenia mas con ella, empezando a tener por mi un mayor
Interés que antes. Aun preferia a mi hermano, todo el mundo hablaba
de ello. Incluso cuando estaba enferma y no hubiera nada que yo
guisiera, eso mismo él lo queria para si. Me lo quitaban a mi de las
manos y se lo daban a él, aunque gozara de una perfecta salud. Un
dia me hizo subir al techo del carruaje, y luego me tiré abajo. Como
consecuencia de la caida me magullé muchisimo. Otras veces me
golpeaba. Pero hiciera lo que hiciera, aunque fuera incorrecto, se le
guifiaba un ojo, o se le atribuia la mas favorable interpretacion. Esto
agrio mi caracter. No tenia una gran tendencia a hacer lo bueno, y
empeceé a decir que “nunca habia sido persona predispuesta a ello”.

No era entonces so6lo por Ti, oh Dios, que hacia el bien, pues
dejé de practicarlo al no encontrar en los otros la respuesta que yo
esperaba. Si hubiese sabido hacer buen uso de este tu guiar
mortificante, pudiera haber conseguido un buen avance. Lejos de
desviarme del camino, me habria hecho volver a Ti con mayor anhelo.

Miraba con ojos recelosos a mi hermano, percatandome de la
diferencia entre él y yo. Cualquier cosa que él hiciera se consideraba
correcta; pero si habia culpa, recaia sobre mi. Mis hermanastras por
parte de madre ganaban su beneplacito cuidandole a él y
persiguiéendome a mi. Cierto, yo era mala. Reincidia en mis anteriores
defectos de mentira y enojo. Pero a pesar de todas estas faltas, era
muy cariflosa y benéfica con el pobre. Oraba a Dios asiduamente, me
encantaba oir a quien fuera hablar acerca de El, y disfrutaba leyendo
buenos libros.

No me cabe duda de que se sorprenda ante una serie asi de
Inconsistencias; pero lo que viene a continuacion le sorprendera mas
todavia, cuando vea que esta forma de actuar gana terreno a medida
gue mi edad avanza. Conforme maduraba mi entendimiento, asi de
lejos estaba de corregirse en este comportamiento irracional. El
pecado crecié con mayor fuerza dentro de mi.

iOh mi Dios, tu gracia parecia redundar por dos al aumento de
mi ingratitud! Era conmigo como con una ciudad asediada, rodeando
Ta mi corazén, y yo sOlo estudiando como defenderme de tus
ataques. Levanté fortines en rededor del desdichado lugar,
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acrecentando el numero de mis iniquidades para evitar que Tu lo
tomaras. Cuando se daba la apariencia de que TuU estabas siendo en
victoria sobre este desagradecido corazon, inicié un contraataque, y
alcé murallas para mantener a raya tu bondad, y evitar el normal
fluir de tu gracia. Nadie mas que Tu podria haber vencido.

No puedo soportar escuchar “no somos libres para resistir la
gracia”. He tenido una experiencia demasiado larga y fatal de mi
libertad. Cerré las avenidas de mi corazon, para que no pudiera oir
esa voz secreta de Dios que me estaba llamando para Si mismo. En
realidad, desde la mas tierna infancia, he sufrido una serie de
agravios, bien en forma de enfermedad o persecucion. La muchacha a
cuyo cuidado me dejo mi madre solia golpearme al arreglarme el pelo,
cosa que so6lo hacia con rabia y a tirones.

Todo parecia castigarme, mas esto, en vez de volverme a Ti, oh
Dios mio, solo servia para afligir y amargar mi mente.

Mi padre no sabia nada de esto; su amor hacia mi era tal que no
lo habria consentido. Yo le queria mucho, pero al mismo tiempo le
temia, por lo que no le dije nada. A menudo mi madre le hostigaba
guejandose de mi, a lo cual €l no daba mas respuesta que “hay doce
horas al dia; ya madurard”. Este riguroso proceder no fue lo peor
para mi alma, aunque agrié mi temperamento, que por lo demas era
manso y tranquilo. Pero lo que caus6 mi mayor dafio, era que yo
eligiera estar entre los que me mimaban, para terminar de
corromperme y estropearme.

Mi padre, al ver que ahora estaba mas crecidita, me dispuso
entre las Ursulinas en la Cuaresma, para recibir mi primera
comunion en la Pascua de Resurreccion, pues para entonces ya
habria cumplido mis once afos. Y en esto que mi mas querida
hermana, bajo cuya inspeccion me puso mi padre, triplicé sus
cuidados con el proposito de prepararme lo mejor posible para este
acto de devocion. Ahora pensaba entregarme a Dios en serio. A
menudo percibia una lucha entre mis buenas inclinaciones y mis
malos habitos. Llegué incluso a hacer algunas penitencias. Como casi
siempre estaba con mi hermana, y las internas de su clase (que
ademas era la mejor) eran bastante razonables y civicas, yo también
me hice asi mientras estuve con ellas. Habia sido cruel malcriarme,
pues mi propia naturaleza estaba fuertemente inclinada a la bondad.
Con algo de afabilidad se me ganaba enseguida, y con gusto hacia lo
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gue fuera que mi buena hermana deseara. Por fin llegé la Pascua;
recibi la comuniéon con mucho gozo y devocidn, y permaneci en esta
casa hasta el Pentecostés. Pero como mi otra hermana era la maestra
de la segunda clase, exigido que durante su semana estuviera con ella
en esa clase. Gracias a sus modales, tan opuestos a los de su otra
hermana, me relajé en mi anterior piedad. Ya no sentia mas ese
delicioso y nuevo ardor que habia arrebatado mi corazobn en mi
primera comunion. jAy!, no duré mas que un poco. Mis defectos y mis
caidas pronto se hicieron reiterados y me alejaron del cuidado y
obligaciones de la religion.

Siendo mas alta de lo normal para una chica de mi edad, y esto
redundando a un mayor gusto por parte de mi madre, ahora se
encargaba de arreglarme y de vestirme, de buscarme la compania de
otros, y de llevarme al extranjero. Tomoé un orgullo fuera de lo normal
de esa belleza con la que Dios me habia formado para bendecirle y
alabarle. Pero yo la perverti en una fuente de orgullo y vanidad.
Varios pretendientes vinieron a mi, pero como todavia no habia
cumplido doce afios, mi padre no escuchd ninguna proposicion. Me
encantaba leer y me encerraba a solas todos los dias para leer sin
interrupciones.

Lo que tuvo el efecto de entregarme por completo a Dios, al
menos durante algun tiempo, fue el que un sobrino de mi padre
pasara por nuestra casa en una mision hacia Cochin China. Result6
gue en agquel momento yo estaba dando un paseo con mis damas de
compafia, cosa que raras veces hacia. Cuando regresé ya se habia
marchado. Me contaron acerca de su santidad, y de las cosas que
habia dicho. Me toco tanto que me invadio la tristeza. Lloré el resto
del dia y de la noche. A la manana siguiente, temprano, fui a buscar
a mi confesor muy angustiada. Le dije: “jQué, sefor padre! ;{Voy a ser
la Gnica persona de mi familia que va a perderse? Ay, ayudeme en mi
salvacion”. Se sorprendié en gran manera al verme tan afligida y me
consolo lo mejor que pudo, sin llegar a creerse que fuera tan mala
como parecia. En mis tropiezos era docil, puntual en la obediencia,
cuidadosa de confesarme a menudo. Desde que acudia a él, mi vida
era mas regular.

Oh, Dios Tu de amor, jcuantas veces has llamado a la puerta de
mi corazén! jCuantas veces me has aterrorizado con simulacros de
una muerte repentina!l Todos estos soOlo dejaron una impresion
pasajera. En breve regresaba otra vez a mis infidelidades. Mas esta
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vez te llevabas y raptabas mi corazén. jAy, que pena tenia ahora por
haberte desagradado! jQué lamentos, qué suspiros, qué sollozos!
¢Quién hubiera pensado al verme que mi conversion habria de durar
toda mi vida? ¢Por qué no, mi Dios, tomaste por completo este
corazon para Ti, cuando te lo entregué tan plenamente? O, si fue
entonces cuando lo tomaste, ¢por qué lo sublevaste de nuevo? Seguro
gue eras lo suficientemente fuerte como para dominarlo, pero quizas
Tua, al dejarme a mi aire, expusiste tu misericordia para que la
profundidad de mi iniquidad pudiera servir como trofeo a tu bondad.

Me apliqué de inmediato a todas mis obligaciones. Hice una
confesion general con gran contricion de corazon. Confesé con
franqueza y con muchas lagrimas todo lo que sabia. Tanto cambié
gue a duras penas me reconocian. Nunca hubiera incurrido de forma
voluntaria ni en el mas minimo desliz. No encontraron nada de qué
absolverme cuando me confesaba. Descubri los mas pequefos
defectos y Dios me hizo el favor de capacitarme para conquistarme a
mi misma en muchas cosas. So6lo quedaron algunas trazas de pasion
gue me dieron algunos problemas para conguistarlas. Pero tan pronto
como daba algun disgusto, por cualquier motivo, incluso a los
empleados domeésticos, imploraba su perdon con el propésito de
subyugar mi ira y orgullo; porque la ira es hija del orgullo. Una
persona de veras humillada no permite que nada le ponga furiosa. Al
igual que el orgullo es lo ultimo que se muere en el alma, la pasion es
lo dltimo destruido en la conducta externa. Un alma totalmente
muerta a si misma no encuentra furor alguno dentro de ella.

Hay personas que, sobreabundando en gracia y en paz, a la
puerta misma de la senda resignada de la luz y del amor, dicen que
hasta alli han llegado. Pero estdn muy equivocadas al ver asi su
condicion. Si estan dispuestas a examinar de corazon dos cosas,
pronto descubriran esto. Primero, que si su naturaleza es vivaz,
encendida e impulsiva (no estoy hablando de temperamentos necios),
encontraran que de vez en cuando cometen deslices en los que la
emocion y la angustia juegan su parte. Incluso entonces aquellos
deslices son utiles para humillarles y aniquilarles. (Pero cuando la
aniquilacion ha sido perfeccionada, toda pasion ha huido, y ya no son
compatibles con este ulterior estado). Se enfrentaran al hecho de que
con frecuencia surge una mocion interna a la ira, pero la dulzura de
la gracia tira de la soga. Transgredirian facilmente si dieran pie de
alguna manera a estos indicios. Hay personas gue se consideran muy
mansas porque nada les frustra. No es de tales de los que estoy
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hablando. La mansedumbre que nunca ha sido puesta a prueba, por
lo general so6lo es una falsificacion. Aquellas personas que, cuando
nadie las molesta, parecen santas, en el momento que son
inquietadas por mano de acontecimientos incomodos, se desperezan
en ellos un inusual ndmero de defectos. Pensaban que estaban
muertos, cuando solo permanecian dormidos porgue nada les hacia
despertar.

Continué con mis ejercicios religiosos. Me encerraba todo el dia
para leer y orar. Di al pobre todo cuanto tenia, llevando incluso ropa
de lino a sus casas. Les ensefié el catecismo, y cuando mis padres
cenaban fuera, les hacia comer conmigo y les servia con gran respeto.
Lei las obras de San Francisco de Sales y la vida de Madame de
Chantal. Alli aprendi por primera vez lo que era la oracion mental, y
supliqué a mi confesor me ensefara aquella clase de oracion. Como
no lo hizo, utilicé de mi propio esfuerzo para practicarla, aunque sin
exito pensé entonces, pues no era capaz de ejercitar la imaginacion;
me persuadi a mi misma de que la oracion no podia hacerse sin
formar en uno mismo ciertas ideas y razonar mucho. Este escollo no
me dio pocos quebraderos de cabeza, durante bastante tiempo. Era
muy diligente y oraba a Dios con fervor para que me concediera el
don de la oracion. Todo lo que veia en la vida de Madame de Chantal
me encandilaba. Era tan nifia, que pensé que tenia que hacer todo
cuanto veia en ella. Todos los juramentos que hizo ella, yo también
hice. Un dia lei que se habia puesto el nombre de Jesus en su
corazén, obedeciendo al consejo: «Ponme como un sello sobre mi
corazon». Para este proposito habia tomado un hierro al rojo vivo,
sobre el que estaba grabado el nombre santo. Me angustié mucho al
ver que yo no podia hacer lo mismo. Decidi escribir aquel sagrado y
adorable nombre en letras grandes, sobre papel, y con lazos y una
aguja me lo pegué a la piel por cuatro sitios. En esa posicion se quedo
durante mucho tiempo.

Tras esto, me empefié en ser monja. Como el amor que tenia
hacia San Francisco de Sales no me permitia pensar en ninguna otra
comunidad, excepto aquella de la que era él fundador, a menudo me
iba a rogarle a las monjas de alli que me recibieran en su convento.
Con frecuencia me escabullia de la casa de mi padre y solicitaba
reiteradamente mi admision en aquel lugar. Aunque era algo gque
ellas solicitas anhelaban, siquiera como una ventaja temporal, nunca
se atrevieron a dejarme entrar, porque temian mucho a mi padre, de
cuyo afecto hacia mi no eran ajenas.
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Habia en aquella casa una sobrina de mi padre, a la que debo
mucho. La fortuna no habia sonreido mucho a su padre. Esto la
habia llevado a depender hasta cierto punto del mio, a quien puso al
corriente de mis deseos. Aunque por nada del mundo él hubiera
coartado una verdadera vocacion, no podia oir hablar de mis
Intenciones sin derramar lagrimas. Puesto que en aquel entonces él
estaba en el extranjero, mi prima acudio al confesor para suplicarle
que evitara mi marcha al convento. Este no se atrevié, empero, a
hacerlo abiertamente, por miedo de atraer sobre si el resentimiento
de aquella comunidad. Yo todavia queria ser monja, e importunaba
en demasia a mi madre para que me llevara a aquella casa. No lo hizo
por temor a afligir a mi padre, el cual estaba ausente.
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V

Tan pronto como llegd mi padre a casa, enfermo de gravedad. Al
mismo tiempo, mi madre se encontraba indispuesta en otra parte de
la casa. Estuve a solas con él, dispuesta a prestarle cualquier tipo de
ayuda que pudiera estar en mi mano, y darle toda muestra servicial
partiendo del mas sincero afecto. No pongo en duda que mi diligencia
le era de mucho agrado. Hice las tareas mas bajas, sin que él se
percatara, dedicandoles tiempo cuando los sirvientes no estaban a
mano, con el fin de mortificarme a mi misma, y asi como para dar
debido honor a lo que dijo Jesucristo, de que El no habia venido para
ser servido, sino para servir. Cuando padre me hacia leerle, lo hacia
con una devocion tan sentida que se sorprendia. Recordé las
ensefianzas que mi hermana me habia dado, y las oraciones vy
alabanzas en voz alta que habia aprendido.

Ella me habia ensefiado a alabarte, oh mi Dios, en todas tus
buenas obras. Todo lo que veia me llamaba a rendirte honra. Si llovia,
deseaba que cada gota se volviera amor y alabanzas. Mi corazén se
alimentaba sin darse cuenta de tu amor, y de continuo mi espiritu se
guedaba absorto con tu recuerdo. Pareciame que participaba y
afiliaba con todo el bien que se hacia en el mundo, y hubiera deseado
poder unir en uno los corazones de todos los hombres para que todos
te amaran. Este habito arraigdo en mi con tal fuerza, que lo retuve en
medio de mis mayores ires y diretes.

No poca ayuda ofrecié mi prima al apoyarme en medio de estos
buenos sentimientos. Muchas veces estuve con ella, y la queria, pues
cuidé mucho de mi, y me tratd con mucha dulzura. Su fortuna no
estaba a la altura de su cuna ni de su virtud, mas hacia con carifio y
afecto lo que le proveia su condicion. Mi madre empez6 a tener celos,
temiendo que amara a mi prima demasiado bien y a ella misma
demasiado poco. Ella, qgue me habia dejado en mis tempranos afos al
cuidado de sus criadas, y desde entonces al mio propio, y que solo
exigia que estuviera en casa. No queriendo ya darse mas quebraderos
de cabeza, ahora me hacia estar siempre con ella, y nunca me
permitia estar con mi prima salvo a reganadientes. Mi prima cayo
enferma. Mi madre aprovechd6 aquella ocasion para enviarla a nuestro
hogar, lo cual supuso un duro golpe tanto para mi corazén, como
para esa gracia que empezaba a aflorar en mi.
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Mi madre era una mujer muy virtuosa. Fue una de las mujeres
mas caritativas de su época. No solo daba de las sobras, sino incluso
de las necesidades de la casa. Los necesitados nunca fueron
descuidados. Ni tampoco nunca un desdichado vino a ella sin recibir
socorro. Suplia de medios a los obreros para que continuaran con su
trabajo, y a los comerciantes con género para sus tiendas. Creo que
heredé de ella mi caridad y amor para con el pobre. Dios me concedi6
la bendicion de ser su sucesora en aquel santo ejercicio. No habia
nadie en la ciudad que no la alabara por esta virtud. En ocasiones
daba hasta el ultimo penique de la casa, aungue tenia una gran
familia que mantener, y sin embargo se mantenia fiel a su fe.

Desde siempre, la uUnica preocupacion de mi madre hacia
conmigo fue tenerme en casa, lo que en verdad es un punto esencial
para una muchacha. Este habito de permanecer tanto tiempo puertas
adentro, vino a ser muy util tras mi casamiento. Habria resultado
mejor en el caso de que me hubiera posibilitado quedarme mas
tiempo con ella en su propio aposento, bajo una libertad pactada, y si
hubiera preguntado mas a menudo en qué parte de la casa me
encontraba.

Después de que mi prima me dejara, Dios me otorgo la gracia de
perdonar las ofensas de tal buen talante, que mi confesor estaba
sorprendido. El sabia que algunas damiselas, por envidia, me
difamaban, y que yo hablaba bien de ellas cuando se presentaba la
ocasion. Agarré unas fiebres paludicas que duraron cuatro meses,
durante los cuales sufri mucho. A lo largo de aquel tiempo fui
capacitada para sufrir con mucha resignacion y paciencia. Persevereé
en este estado de animo y forma de vida mientras continuaba con la
practica de la oracion mental.

Mas tarde nos fuimos a pasar algunos dias al campo. Mi padre
se trajo con nosotros a uno de sus parientes, un joven caballero de
altas esferas. Tenia muchas ganas de casarse conmigo; pero mi
padre, teniendo decidido no darme a ningun familiar cercano por la
dificultad de obtener bendiciones religiosas, le rechazo sin alegar por
ello ninguna razoén falsa o frivola. Como este joven caballero era muy
devoto, y cada dia cumplia el Salve de la Virgen, yo lo recitaba junto a
él. Con vistas a disponer del tiempo suficiente para este menester,
dejé a un lado la oracion, lo cual supuso para mi la principal via de
entrada de males. No obstante, retuve durante algun tiempo parte del
espiritu de la piedad, pues me iba a buscar a las pequenas
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pastorcillas para instruirlas en sus deberes religiosos. Al no ser
alimentado de oracion, este espiritu decay6 de forma gradual. Me
volvi fria para con Dios. Todos mis antiguos defectos revivieron, a los
gue sumé una desmesurada vanidad. El amor que empecé a tener por
mi misma extinguio lo que quedaba dentro de mi del amor de Dios.

No abandoné por completo la oracion mental sin pedirle permiso
a mi confesor. Le dije que me parecia mejor recitar cada dia el Salve
de la Virgen que practicar la oracion; no tenia tiempo para ambas
cosas. No veia yo gue esto era una estratagema del enemigo para
alejarme de Dios, para enredarme en las trampas que habia
preparado para mi. Disponia de tiempo suficiente para ambas, pues
no tenia otra ocupacion que aquello que yo misma me imponia. Mi
confesor fue blando con el tema. Al no ser un hombre de oracion, dio
su consentimiento en favor de mi propio perjuicio.

Oh Dios mio, si se llegara a conocer el valor de la oracion, la
gran ventaja obtenida por el alma cuando conversa contigo, y de qué
consecuencia es para su salvacion, todo el mundo se aplicaria a ello.
Es una fortaleza en la que el enemigo no puede entrar. La puede
atacar, asediar, armar ruido tras sus murallas; pero mientras
permanecemos fieles y mantenemos nuestros puestos, Nno nos puede
danar. Es igualmente un requisito instruir a los nifios en que la
oracibn es algo tan necesario como su salvacion. jAy!
Desgraciadamente se cree que basta con decirles que hay un Cielo y
un Infierno; que deben esforzarse en evitar el postrero y obtener el
primero; sin embargo no se les ensefna el camino mas facil y corto de
llegar a El. El unico camino que lleva al Cielo es la oracion, una
oracion del corazén de la que todo el mundo es capaz, y no los
razonamientos, que son los frutos del estudio; ni el ejercicio de la
Imaginacion, que al llenar la mente de objetos errantes rara vez la
asienta; y en vez de hacer entrar en calor al corazéon, por medio del
amor hacia Dios, lo dejan frio y languido. Dejad que el pobre venga,
dejad que el ignorante y carnal vengan; dejad que los nifios sin razén
0 conocimiento vengan, dejad que los corazones torpes y duros que
no pueden retener nada vengan a la practica de la oracion, y ellos
seran sabios.

Y vosotros, grandes, sabios y ricos, ¢no tenéis un corazén capaz
de amar lo que o0s es en vuestro propio provecho y odiar lo que os es
de destruccion? Amad al bien soberano, odiad todo mal, y seréis
verdaderamente sabios. Cuando amais a alguien, ¢es porgque conoceéis
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las razones del amor y sus definiciones? No, por cierto. Amais porque
vuestro corazéon esta hecho para amar lo que considera gentil y
afable. Sabéis a ciencia cierta que no hay nada mas precioso que Dios
en el universo. ¢No sabéis que El os ha creado, que ha muerto por
vosotros? Mas si estas razones no son suficientes, ¢quién de vosotros
no tiene alguna necesidad, problema, o desgracia? ¢Quién de
vosotros no sabe como expresar su mal, y suplicar socorro? Venid,
pues, a esta Fuente de todo bien, sin quejarse a débiles e impotentes
criaturas, que no pueden ayudaros; venid a la oracion; exponed ante
Dios vuestros problemas, suplicad Su gracia... y por encima de todo,
suplicad que podais amarle. Nadie se puede eximir a si mismo de
amar, pues nadie puede vivir sin corazon, ni el corazén sin amor.

¢Por qué han de entretenerse, buscando razones para amar al
mismisimo Amor? Amemos sin razonar sobre ello, y nos veremos a
nosotros mismos llenos de amor antes de que los otros sepan qué
razones indujeron a ello. Poned a prueba este amor, y en él seréis
mas sabios que los mas diestros filosofos. En el amor, como en todo
lo demas, la experiencia instruye mejor que el razonar. Venid pues,
bebed de esta fuente de vivas aguas en vez de las rotas cisternas de la
criatura, que lejos de mitigar vuestra sed, solo tienden a
incrementarla de continuo. En cuanto bebierais de esta fuente, ya no
buscariais de un lado a otro para poder mitigar vuestra sed. Pero si la
apartais, jay!, el enemigo esta arriba y tu abajo. El te dara de sus
pécimas envenenadas, que pueden tener un aparente gusto de
dulzor, pero de seguro te robaran la vida.

Yo olvideé la fuente de agua viva cuando abandoné la oracion. Me
volvi como una vina expuesta al pillaje, con los setos echados abajo
para que con toda libertad los viajeros la pudieran saquear y
destrozar. Empecé a buscar en la criatura lo que habia encontrado en
Dios. El me dej6 a mi aire, porque yo le dejé primero. Fue Su
voluntad que permitio que me hundiera en la horrible fosa, para
hacerme sentir la necesidad que tenia de acercarme a El en oracion.

Ta has dicho que destruiras aquellas almas adulteras que se
aparten de Ti. jAy!, su partida es lo que causa su destruccion, pues,
al apartarse de Ti, oh Sol de Justicia, penetran en las regiones de
oscuridad y frialdad de la muerte, de las gue nunca se levantarian si
Ta no las volvieras a visitar. Si por medio de tu luz divina no
iluminases su oscuridad, y por medio de tu calor vivificador no
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deshicieras sus gélidos corazones, y les restauraras a vida, nunca se
levantarian.

Cai entonces en el mayor de todos los infortunios. Errante, me
alejé mas y mas de Ti, oh mi Dios, y te retiraste poco a poco de un
corazon gue habia renegado de Ti. Pero tal es tu bondad, que parecia
como si me hubieras dejado con pesar; y cuando este corazon estaba
deseoso de regresar a Ti de nuevo, jcon qué rapidez viniste a recibirlo!
Esta prueba de tu amor y misericordia, habra de ser para mi un
eterno testimonio de tu bondad y de mi propia ingratitud.

A medida que la edad otorgaba mayor fuerza a la naturaleza, me
volvi ain mas apasionada de lo que nunca habia sido. Con frecuencia
era culpable de mentir. Sentia mi corazon corrupto y vano. La chispa
de gracia divina casi estaba extinta dentro de mi, y cai en un estado
de indiferencia y falta de devocion, a pesar de que guardaba las
apariencias. Las pautas de comportamiento que habia adquirido en la
iglesia me hacian aparentar ser mejor de lo que era. La vanidad, que
habia sido excluida de mi corazon, volvia ahora a ocupar su lugar
correspondiente. Empecé a pasar gran parte de mi tiempo ante un
espejo. Encontré tanto placer en mirarme a mi misma, que pensaba
gue los demas estaban en su derecho de hacer lo mismo. En vez de
hacer uso de este exterior, que Dios me habia dado para poder
amarle todavia mas, solo se convirtido para mi en los recursos de una
vana complacencia. Todo en mi persona me parecia bello, pero no
llegaba a ver que ocultaba bajo si un alma contaminada. Esto me hizo
tan vana interiormente, que dudo que alguien me haya nunca
superado en ello. Habia una falsa modestia en mi conducta externa
gue podia enganar al mundo entero.

La gran estima que tenia por mi misma me hizo encontrar faltas
en todo aquel que era de mi propio sexo. No tenia 0jos mas que para
ver mis propias buenas cualidades y para descubrir los defectos de
otros. Escondia de mi misma mis propias faltas, o si advertia alguna,
para mi parecia poco en comparacion con otras. Las excusaba, e
incluso me las pintaba a mi misma como perfecciones. Fuera cual
fuera la idea que me hiciera de otros, o de mi misma, era errdnea.
Hasta tal extremo me gustaba leer, particularmente romances, gque
me pasaba dias y noches enteras enfrascada en ellos. Algunas veces
el dia rompia mientras yo seguia leyendo, hasta el punto que durante
un tiempo casi perdi el habito del suefio. Siempre estaba impaciente
de llegar al final del libro con la esperanza de encontrar algo que
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satisficiera un anhelo y ansia que hallaba dentro de mi. Mi sed de
lectura no hacia mas que aumentar a medida que leia. Los libros son
extrafias invenciones que destruyen a la juventud. Aunque no
causaran mas dafno que la pérdida de precioso tiempo, /no es ya
demasiado? No me contuve, sino gue mas bien me animaba a leerlos
con el pretexto falaz de que le ensefiaban a uno a hablar bien.

Mientras tanto, fluyendo en el seno tu abundante misericordia,
oh Dios mio, de cuando en cuando venias a buscarme, y ciertamente
llamabas a la puerta de mi corazon. A menudo me traspasaba la mas
aguda tristeza y derramaba abundancia de lagrimas. Me angustiaba
ver que mi condicion era muy diferente de la que lograba obtener
cuando estaba en tu sacra presencia; mas mis lagrimas no tenian
fruto y mi pena era en vano. No era capaz de salir por mi misma de
este miserable estado. Habria deseado que una mano tan caritativa
como poderosa me hubiera extraido de alli, pues yo misma no tenia el
poder necesario. Si hubiese tenido algun amigo que hubiera
examinado la causa de este mal, y me hubiese hecho recurrir de
nuevo a la oracion, que era el unico medio de alivio, todo habria ido
bien. Estaba, como el profeta, en un profundo abismo de lodo del
cual no podia escapar. Me topé con reprimendas por estar en él, pero
nadie tuvo la suficiente amabilidad de extender un brazo y sacarme.
Y cuando trataba de salir mediante vanos esfuerzos, s6lo me hundia
mas, y cada fallida tentativa Uunicamente me hacia ver mi propia
iImpotencia y me dejaba mas afligida.

Oh, cuanta compasion hacia los pecadores me ha dado esta
triste experiencia. Me ha ensefiado por qué tan pocos de ellos
emergen de este miserable estado en el que han caido. jAquellos que
lo ven lo Unico que hacen es rasgarse las vestiduras ante la
desordenada existencia de estas criaturas, y les asustan con
amenazas de un futuro castigo! Estos gritos y amenazas al principio
surten cierto efecto, y los afectados hacen uso de alguna débil
intentona tras su libertad, mas, después de haber experimentado su
insuficiencia, se abaten poco a poco en su destino, y pierden el coraje
de volver a intentarlo. Todo cuanto el hombre pueda decirles después
es perder el tiempo, aunque uno les estuviera predicando sin cesar.
Alguno busca alivio y va corriendo a confesarse, cuando el Unico
remedio de verdad para liberarse consiste en la oracion, con el fin de
presentarse ante Dios como un criminal e implorarle fuerzas para
sacarle de este estado. Entonces pronto serian cambiados, y serian
sacados del lodo y del fango. Pero el diablo ha persuadido falsamente
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a los doctos y sabios de esta era de que, para poder orar, primero es
necesario estar perfectamente convertido. De aqui que la gente
desista, y de aqui que apenas haya alguna conversion gque sea
duradera. El diablo s6lo se pone de ufas con la oracion y con
aquellos que la ejercitan, pues sabe que es el Unico y verdadero
recurso que puede arrebatarle su presa. Nos deja que padezcamos
todas las austeridades que queramos. El no persigue a los que las
disfrutan ni a los que las practican. Pero tan pronto aquel entra en la
vida espiritual, una vida de oracion, que ha de prepararse para
extrafas cruces. Todas las formas de persecucion y desprecio de este
mundo estan reservadas para esa vida.

Miserable era la condicion a la que me vi reducida a través de
mis infidelidades, y poca la ayuda que recibia por parte de mi
confesor, mas no dejé por ello de decir en voz alta mis oraciones todos
los dias, de confesarme con bastante frecuencia, y de participar en la
comunion casi cada quincena. A veces me iba a la iglesia a llorar, y
rezarle a la Bendita Virgen para obtener mi conversion. Me encantaba
oir a cualquiera hablar de Dios, y nunca me cansaba de esta
conversacion. Cuando mi padre hablaba de El, me extasiaba de gozo,
y cuando él y mi madre iban a alguna peregrinacion y tenian que
levantarse temprano, bien no me iba a la cama la noche de antes, o
bien pagaba a las muchachas para que me levantaran temprano. En
esas ocasiones la conversacion de mi padre siempre versaba sobre
asuntos divinos, que me concedian el mayor de los placeres, y
preferia aquel tema a ningun otro. A pesar de tener tantas faltas,
también amaba al pobre y era caritativa. Cuan extrafio le puede
parecer esto a algunos, y cuan dificil es reconciliar cosas tan
opuestas.
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VI

Mas tarde nos vinimos a Paris, donde mi vanidad aumenté. No
habia ocasion desperdiciada para hacerme parecer privilegiada. Era
lo suficientemente echada para adelante como para lucirme y exhibir
mi orgullo, haciendo un desfile de esta vana belleza. Queria ser
amada por todos y no amar a nadie. Se me ofrecieron varias ofertas
de matrimonios aparentemente ventajosos, mas no queriendo Dios
gque me perdiera, no permiti6 que los acontecimientos se
desenvolvieran. Mi padre aun encontraba impedimentos que mi muy
sabio Creador levantd para mi salvacion. Si me hubiera casado con
cualquiera de estas personas, habria sido muy puesta a la vista, y mi
vanidad habria tenido los medios para extenderse.

Habia una persona que me habia estado pretendiendo en
matrimonio durante varios afos. Mi padre, por razones de familia,
siempre le habia rechazado. Su manera de comportarse se oponia a
mi vanidad. El miedo de que pudiera dejar mi pais junto a la
acomodada situacion de este caballero, indujo a mi padre, a pesar de
Ssu propia reticencia y la de mi madre, a prometerme a él. Esto se hizo
sin consultarme. Me hicieron firmar los estatutos de matrimonio sin
permitirme saber lo que era. Me agradaba la idea del matrimonio,
ilusionandome con la esperanza de conseguir asi una completa
libertad, y librarme del maltrato que provenia de mi madre. Dios lo
dispuso todo de forma muy diferente. La condicion en la que me
encontré mas adelante frustré mis esperanzas.

Pensando como yo pensaba que el matrimonio era algo
agradable, después de estar prometida e incluso mucho después de
mi casamiento, me pasé todo el tiempo en una extrema confusion,
debido a dos causas. La primera, mi pudor natural que no perdi. Era
muy reservada para con los hombres. La otra, mi vanidad. Aunque el
marido que me fue entregado era una union mas ventajosa de lo que
me merecia, no le consideré asi. Era mucho mas apetecible la
apariencia que daban los demas que anteriormente se me habian
ofrecido en matrimonio. Su alta posicion me habria puesto a la vista.
Cualquier cosa que no halagara mi vanidad, para mi era insoportable.
Sin embargo, esta misma vanidad era, yo creo, de cierto provecho; me
iImpidio caer en cosas gque son la ruina de muchas familias. No habria
hecho nada que a los ojos del mundo me pudiera haber hecho
culpable. Como era recatada en la iglesia, no acostumbraba irme al
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extranjero sin mi madre, y la reputacion de nuestra casa era grande,
podia pasar por una persona virtuosa.

No vi a mi electo esposo hasta que estuve en Paris, dos o tres
dias antes de nuestra boda. Tras la firma de mi contrato nupcial, las
misas declararon que mi matrimonio estaba en la voluntad de Dios.
Deseaba al menos que se hiciera de esta forma.

Oh, mi Dios, cuan grande fue tu bondad al ser paciente conmigo
en aquella hora, y permitirme orar con tanta valentia como si hubiera
sido uno de tus amigos, yo que me habia rebelado contra Ti como si
hubiera sido tu peor enemigo.

El gozo por nuestras nupcias se generalizo a lo largo y ancho de
nuestra villa. En medio de este regocijo general, nadie estaba triste
mas que yo. De lo deprimida que estaba, no podia reirme como los
demas; ni siquiera comer. No conocia la causa. Era un pequeio
bocado que Dios me habia dado a probar acerca de lo que habria de
acontecerme. El recuerdo del deseo que tenia de ser monja se
abalanzé con impetu. Todos lo que vinieron a felicitarme el dia
después no podian resistirse a animarme. Lloraba amargamente.
Respondia: “jAy! Me hubiera gustado tanto ser monja; ¢ Entonces, por
gué estoy casada? ¢(Por medio de qué fatalidad me ha sobrevenido
este cambio tan radical?” No acababa de llegar a casa de mi nuevo
esposo cuando me dio la sensacion que para mi seria una casa de
luto.

Me vi obligada a cambiar mi conducta. Su forma de vida era
muy diferente a la que se llevaba en casa de mi padre. Mi suegra, que
habia sido viuda por largo tiempo, no reparaba mas que la economia.
En casa de mi padre vivian de una manera noble y con gran
elegancia. Pero alli mi marido y mi suegra tachaban de orgullo a lo
gue yo llamaba cortesia. Este cambio me sorprendido muchisimo, y
mas aun cuando mi vanidad deseaba aumentar en vez de disminuir.

Para cuando me casé tenia poco mas de quince afios. Mi
sorpresa se hizo mayuscula cuando vi que tenia que perder lo que
habia adquirido con tanto esmero. En casa de mi padre se nos
obligaba a comportarnos de una manera fina y elegante, a hablar con
propiedad. Todo lo que yo decia alli se aplaudia. Aqui nunca se me
escuchaba lo que decia, salvo para contradecirme y encontrar faltas.
Si hablaba bien, decian que era para aleccionarlos. Si alguna
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pregunta se enunciaba en casa de mi padre, él mismo me animaba a
hablar con libertad. Aqui, cuando hablaba de mis sentimientos,
decian que era para entrar en disputa. Me hacian callar de forma
abrupta y vergonzosa, y me reprendian de la manana a la noche.

Habria tenido cierta dificultad en relatarle a usted ciertos
asuntos — cosa que no se podia llevar a cabo sin que la caridad
resultase dafiada — si no me hubiera impedido omitir ni uno solo de
ellos. Le pido que no mire a las cosas del lado de la criatura, cosa que
haria que estas personas aparentaran ser peor de lo que eran en
realidad. Mi suegra tenia virtud y mi marido tenia religion, y no vicio
alguno. Es un requisito insalvable mirarlo todo desde el lado que Dios
se encuentra. El permitié que estas cosas sucedieran solo con vistas
a mi salvacion y porque no queria que me perdiese. Y por otro lado
tenia tanto orgullo que si hubiera recibido un trato distinto, alli me
habria quedado, y quizas no me hubiera vuelto a Dios, como me Vi
iImpulsada a hacer debido a la opresion de multitud de cruces.

Mi suegra concibié un deseo tal de ponerse en todo en contra
mia, que, para fastidiarme, me hacia desempefar los oficios mas
humillantes. Su temperamento era una cosa tan particular que, al no
haberlo tratado nunca en su juventud, a duras penas era capaz de
convivir con nadie. No decia nada mas que oraciones vocales, pero
ella no veia este defecto, y si lo veia, y no era capaz de apartarse de
los poderes que son propios a la oracion, no terminaba de sacarle el
mejor provecho. Era una pena, pues tenia tanto meérito como
sensatez. Me converti en la victima de sus malos humores. Toda su
ocupacion consistia en frustrarme e inspirar un similar sentir a su
hijo. Los dos hacian que personas que me debian el respeto como su
superiora* se pusieran por encima de mi. Mi madre, que tenia un
gran sentido del honor, no podia soportarlo. Cuando lo oyd por boca
de otros (pues yo no le dije nada), me refnia creyéndose que lo hacia
porgue no sabia como mantener mi rango y no tenia temple. No me
atrevia a contarselo, pero casi estaba dispuesta a morirme por las
agonias de la pena y la continua tribulacion. Lo que lo agravaba todo
era el recuerdo de personas que se me habian declarado; lo diferente
de su forma de ser y de su manera de comportarse, el amor que
tenian hacia mi, lo agradables y finos que eran.

* En vez de tratarla conforme a su posiciéon natural como mujer que era del duefio y sefior de la
casa, la humillaban y dejaban que la servidumbre - pues ella no se quejaba - la tratara del
mismo modo.
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Todo esto hizo que mi carga resultara insoportable. Mi suegra
me reconvenia con relacion a mi familia y me hablaba sin parar en
perjuicio de mi propio padre y de mi propia madre. Nunca fui a
verles, pero a mi regreso tuve que lidiar con algunos discursos
amargos.

Mi madre se quejo de que no iba a verla lo suficiente. Dijo que
no la queria, y gque estaba enajenada de mi familia por estar
demasiado apegada a mi marido.

Lo que aumenté mis cruces fue que mi madre le relatara a mi
suegra las tribulaciones que yo le habia causado desde mi infancia.
Entonces me reprochaban diciendo que al venir al mundo tomé el
lugar del que habia de venir, y que yo era un espiritu maligno. Mi
marido me obligaba a permanecer todo el dia en la habitacion de mi
suegra, sin libertad alguna para retirarme a mi propia estancia. Ella
hablaba en contra mio para mitigar el afecto y estima que algunos me
profesaban. Me amargaba con las afrentas mas groseras delante de la
compania mas elegante. Esto no tuvo el efecto que ella buscaba;
cuanto mas pacientemente me veian soportarlo tanta mas estima me
tenian.

Encontro el secreto de como extinguir mi vivacidad y hacerme
parecer estupida. Una de mis antiguas relaciones apenas me
reconocid. Aquellos que no me habian visto anteriormente decian:
“.Es esta la persona que es famosa por su abundancia de ingenio? No
puede decir ni dos palabras. Es un mueble magnifico”. AUn no habia
cumplido dieciséis afios. Tan intimidada estaba que no me atrevia a
salir sin mi suegra, y en su presencia no podia ni hablar. Tanto
miedo tenia, que no sabia ni lo que decia.

Para completar mi afliccion, me obsequiaron con una doncella
de compafia que estaba de acuerdo con ellos en todo. Me vigilaba
como una institutriz. Yo soportaba con paciencia la mayoria de estos
males, que no habia forma de evitar. Sin embargo, a veces dejaba que
alguna apresurada respuesta se me escapara, para mi una verdadera
fuente de dolorosas cruces. Cuando salia afuera, los lacayos tenian
ordenes de dar cuentas de todo lo que hiciera. Fue entonces que
empecé a comer del pan de las tristezas y a mezclar lagrimas en mi
bebida. En la mesa ellos siempre hacian algo para llenarme de
confusion. No podia reprimir las lagrimas. No tenia a nadie en quién
confiar que pudiera compartir mi afliccion y ayudarme a
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sobrellevarla. Al compartir parte de ello con mi madre, sélo conseguia
cargarme de mas cruces a la espalda. Decidi no tener confidente. No
provenia de una crueldad natural el gue mi marido me tratara asi; me
amaba apasionadamente, pero era sanguineo y precipitado, y mi
suegra no paraba de irritarle quejandose de mi.

Fue en una condiciéon tan deplorable, oh Dios mio, que empecé a
percibir la necesidad que tenia de tu auxilio. Porque esta situacion
era peligrosa para mi. En el extranjero no hacia sino encontrarme con
admiradores, de esos que me adulaban para mi propio dafio. Era de
temer que en una edad tan tierna, en medio de todas las extrafas
cruces domeésticas que tenia que sobrellevar, me descarriara. Pero T,
en tu bondad y en tu amor, hiciste que las cosas salieran por
peteneras. A golpes cada vez mas fuertes me atrajiste a Ti, y por tus
cruces conseguiste lo que nunca consiguieron tus cuidados.
Pensandolo mejor, creo que hiciste uso de mi propio orgullo natural
para mantenerme en los limites de mi territorio. Sabia que una mujer
de honor nunca debia levantar sospechas a su marido. Era tan
prudente gque con frecuencia me excedia, hasta el punto de rehusar
dar mi mano al que de forma cortés me ofrecia la suya. Me sucedio
una anécdota — aventura podria decirse — por llevar demasiado lejos
mi prudencia que podria haber sido mi ruina, cuando las cosas se
interpretaron de forma contraria a su intencion. Mi marido era
sensible a mi inocencia y a la falsedad de las insinuaciones de mi
suegra.

Estas pesadas cruces me hicieron volver a Dios. Empecé a
lamentarme por los pecados de mi juventud. Desde que me habia
casado no habia cometido ninguno voluntariamente. Pero todavia
tenia algunos sentimientos de vanidad que yo no deseaba, aunque
mis problemas ahora los equilibraban. Lo que es mas, muchos de
ellos me parecian mi merecido postre bajo la poca luz que entonces
tenia. No estaba iluminada para penetrar en la esencia de mi
vanidad, pues solo fijaba mis pensamientos en su apariencia. Traté
de enmendar mi vida con la penitencia y una confesion general, la
mas concienzuda que nunca he hecho. Dejé a un lado la lectura de
novelas romanticas hacia las que ultimamente habia tenido tanto
apego. Aungque poco antes de mi matrimonio aquello se habia
enfriado por la lectura del Evangelio, desde ese entonces me vi tan
afectada, y tanta verdad habia descubierto en ellos, que perdi la
paciencia con los demas libros. Las novelas me parecian ahora llenas
de mentira y engafo. Ahora incluso desechaba libros indiferentes
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para poder tener sélo los que eran de provecho. Retomé la practica de
la oracion y me propuse no volver a ofender a Dios. Sentia que Su
amor recobraba gradualmente posicion en mi corazéon y desterraba a
cualquier otro. Sin embargo, audn tenia una vanidad y auto
complacencia intolerables, que han sido mi mas grave y obstinado
pecado.

Mis cruces se multiplicaron. Lo que mas me dolia era que mi
suegra, no contenta con los amargos discursos que proferia contra
mi, tanto en publico como en privado, estallaba de ira sobre las mas
pequenas nimiedades, y a duras penas se calmaba durante al menos
dos semanas. Usaba parte de mi tiempo para lamentarme, cuando
podia estar a solas, y mi pena se hacia mas amarga cada dia que
pasaba. Algunas veces no me podia contener cuando las muchachas,
sirvientas mias que me debian sumision, me maltrataban. Hacia lo
gue podia para someter a mi caracter, que no poco trabajo me ha
supuesto.

Tan tremendos golpes perjudicaron a tal punto la viveza de mi
naturaleza que me volvi como un cordero recién trasquilado. Oraba a
nuestro Sefior para que me asistiera, y El fue mi refugio. Como mi
edad diferia de las de ellos (pues mi marido tenia veintidés afnos mas
gue Yyo), vi con claridad gque no habia posibilidad de cambiar sus
temperamentos, que habian arraigado con los afios. Cualquier cosa
gue dijera era ofensivo, sin exceptuar aquello de lo que otros se
habrian agradado.

Un dia que estaba sola, unos seis meses después de mi
matrimonio, sobrecargada de pena y en desaliento, incluso me vi
tentada a cortarme la lengua para asi no irritar mas a aquellos que se
tomaban con ira y resentimiento cada palabra que yo pronunciaba.

Mas Tua, oh Dios, me paraste en seco y me mostraste mi
necedad. Oraba sin parar, y tan simple e ignorante era yo, que llegué
incluso a querer volverme sorda. Aunque conozco el lenguaje de la
cruz, nunca he encontrado una tan dificil de soportar que el estar en
una contrariedad perpetua sin relajarse uno de hacer todo cuanto
puede para agradar, y sin éxito ver que aun los mismos medios
destinados a complacer, ofenden. Estar obligado a permanecer con
tales personas en el mas severo confinamiento, de la manana a la
noche, sin atreverse nunca uno a dejarles, es algo muy dificil. He
visto que las grandes cruces sobrecogen, y ahogan toda
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mansedumbre. Una contrariedad tan constante irrita y provocan
amargura en el corazon. Tiene un efecto tan extrano, que requiere los
mas profundos esfuerzos de dominio propio, para no estallar en ira y
enojo.

Mi condicion en el matrimonio era mas parecida a la de un
esclavo que a la de una persona libre. Cuatro meses después de mi
casamiento, me di cuenta que mi marido tenia la gota. Este mal
origind muchas cruces internas y externas. El primer ano tuvo dos
ataques de gota, de seis semanas cada uno. Los achaques eran tan
fuertes, que no salia de su habitacion, ni de su cama. Por lo normal
guardaba cama durante varios meses. Aunque era tan joven le
atendia con gran esmero. No dejé de esforzarme al maximo en la
realizacion de mi tarea. jAy!, todo esto no me hizo ganar amistades.
No tenia el consuelo de saber si lo que hacia tenia el visto bueno. Me
negaba a mi misma de toda inocente distraccion para seguir al lado
de mi marido. Cualquier cosa que se me ocurria que le podia agradar,
eso hacia. Unas veces se callaba y me dejaba hacer, y entonces me
consideraba muy dichosa. Pero otras parecia que no me podia
soportar. Mis amigos mas directos decian con sorna gue tenia una
edad ideal para ser enfermera de un invalido, y que era vergonzoso
gue otorgara tanto valor a mis talentos. Yo respondia: “Puesto que
tengo un marido, debo participar tanto en sus circunstancias
dolorosas como en las agradables”. A pesar de esto, mi madre, en vez
de compadecerme, me reprendia con acritud por mi diligencia hacia
mi marido.

Pero, oh mi Dios, cuan diferentes eran tus pensamientos de los
suyos... jcuan diferente era el exterior a lo que estaba ocurriendo en
el interior! Mi marido tenia aquella debilidad de que cuando alguien le
decia algo en contra mio, al instante montaba en cdlera. Era la guia
de la providencia sobre mi, pues él era un hombre cabal y me amaba
mucho. Cuando yo enfermaba, no habia quien le consolara. Pienso
gue si no hubiera sido por mi suegra, y por la muchacha de quien he
hablado, habria sido muy feliz junto a él. La mayoria de los hombres
tienen sus rabietas y sentires, y es el deber de una mujer razonable
sobrellevarles de forma pacifica sin irritarlos mas mediante groseras
replicas.

En tu bondad Tua has ordenado estas cosas, oh Dios mio, y de

tal manera, que desde entonces he visto que era necesario para hacer
morir mi vanidosa y altiva naturaleza. Yo misma nunca habria tenido
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el poder para destruirla si Ta no lo hubieras llevado a cabo bajo una
administracion excelentisima de la sabiduria de tu providencia.
Oraba con gran fervor para recibir paciencia; no obstante, se me
escapaban ciertas salidas de mi natural vivacidad, y vencian mi
determinacion de permanecer en silencio. Sin duda esto fue permitido
para que mi amor propio No se nutriera de mi paciencia. Incluso un
desliz momentaneo me causaba meses de humillacion, reproche, y
tristeza, y propiciaban nuevas cruces.
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VI

Durante el primer afno todavia era presumida. Algunas veces
mentia para excusarme ante mi marido y mi suegra. Me sentia
extrafiamente intimidada por ellos. A veces me ponia furiosa, pues su
conducta daba la impresion de ser muy irracional, y en especial su
aprobacion del trato mas irritante que me daba la chica que me
servia. Para mi suegra, su edad y posicion hacian mas tolerable su
conducta.

Mas Tu, oh mi Dios, abriste mis ojos para ver las cosas desde
una luz muy distinta. Argumentos en Ti encontré para sufrir, que
antes nunca habia encontrado en la criatura. Despueés vi con claridad
y reflexioné con gozo que este comportamiento, tan irracional como
pudiera parecer y tan mortificante como era, resultaba ser muy
necesario para mi. Si se me hubiera aplaudido agui como en casa de
mi padre habria madurado de una forma intolerablemente orgullosa.
Tenia un defecto comun a los de nuestro sexo; no podia oir que una
mujer fuera elogiada sin que encontrara un defecto con el que mitigar
el bien que de ella se decia. Esta falta continudé durante mucho
tiempo, y era el fruto de un orgullo grave y maligno. ElI encomiar a
guién sea de una forma extravagante proviene de una fuente similar.

Justo antes del nacimiento de mi primer hijo tuvieron a bien el
tomar grandes cuidados de mi. Hasta cierto punto mis cruces se
debilitaron. En efecto, estaba tan enferma que era suficiente como
para incitar la compasion del mas indiferente. Tenian tal deseo de
tener ninos que heredasen sus fortunas, que estaban continuamente
atemorizados de que por ventura me hiciera dano. Pero cuando el
momento del parto se acercaba, esta ternura y cuidados amainaron.
En una ocasion, por haberme tratado mi suegra de una manera muy
crispante, tuve la mala idea de fingir un colico, para alarmarles en
alguna medida; pero como observé gque este pequefio artificio les
habia infligido mucho sufrimiento, les dije que ya estaba mejor. No
hay criatura que pudiera estar mas cargada de enfermedades de lo
gue yo estaba. Aparte de continuas nauseas, tenia una falta de
apetito tan peculiar que, exceptuando alguna fruta, no podia soportar
el ver la comida. Sufria de continuo desfallecimientos e intensos
dolores. Mi debilidad perdurd hasta mucho después de mi parto. En
realidad habia suficiente para ejercitar la paciencia, y gracias a
nuestro Senor le pude ofrecer mis sufrimientos. Agarré unas fiebres
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gue me dejaron tan débil, que durante varias semanas apenas podia
soportar que se me moviera o se hiciera mi cama. Cuando empecé a
recuperarme, mi pecho sufriéo un absceso de pus que se vio obligado
a salir por dos sitios, lo cual me causé mucho dolor. Pero aun asi
todos aquellos males s6lo me parecieron sombra de las verdaderas
dificultades, las que yo padecia en la familia y que iban aumentando
diariamente. En efecto, la vida era tan tediosa para mi, que aquellos
males que se pensaba eran mortales, no me asustaban.

El acontecimiento mejoré mi aspecto, y consecuentemente sirvio
para aumentar mi vanidad. Estaba contenta de dar pie a expresiones
de consideracion hacia mi. Me iba a los lugares de paseo publicos
(aungue en raras ocasiones) y en las calles le arrancaba la mascara a
mi vanidad. Me quitaba los guantes para lucir mis manos. ¢Podria
existir una insensatez mayor? Después de caer en estas debilidades
una vez en casa solia llorar amargamente. No obstante, cuando la
ocasion se presentaba, volvia a caer en ellas.

Mi marido tuvo pérdidas econOmicas considerables. Esto me
costo cruces desconocidas, no que a mi me importaran las pérdidas,
sino que yo parecia ser el blanco de todos los malos humores de la
familia. jCon qué placer sacrificaba las bendiciones temporales!
iCuan a menudo me sentia dispuesta a tener que pedir el pan por
limosna si Dios lo hubiera ordenado de ese modo! Pero no habia
guien consolara a mi suegra. Ella me instaba a orar a Dios por estas
cosas. Para mi eso era totalmente imposible

Oh mi maéas querido Senor, a Ti nunca te pude orar acerca del
mundo o de las cosas de aquel, ni mancillar mi consagrado remitir a
tu majestad con el lodo de la tierra. No; prefiero renunciar a todo ello,
y a cualquier otra cosa, por causa de tu amor, y por el goce de tu
presencia en ese reino que no es de este mundo. Me sacrifiqué a Ti
por completo, aun suplicandote con fervor que dejaras a nuestra
familia en la mendicidad, antes de que consintieras el ofenderte.

Excusaba a mi suegra en mi propia mente, diciéndome a mi
misma: “Si me hubiera esmerado en aranar de aqui y rascar de alla
con vistas a ahorrar, no estaria tan indiferente ante tanta pérdida.
Disfruto lo que nada me costo, y cosecho lo que no he sembrado”.
Pero todos estos pensamientos no podian hacerme sensible de
nuestras pérdidas. Incluso llegué a concebir la feliz idea de mudarnos
al hospital. No habia condicion que me pareciera pobre y miserable y
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gue no hubiera de ver con buenos ojos al compararla con las
continuas persecuciones domésticas que padecia. Mi padre, que me
amaba tiernamente, y que yo honraba mas alla de lo que se puede
expresar, no sabia nada de ello. Asi lo permiti6 Dios para que
también él estuviera descontento conmigo durante algun tiempo. Mi
madre le decia continuamente que yo era una criatura desagradecida,
y que en vez de mostrar alguna consideracion hacia ellos, destinaba
todas mis miradas a la familia de mi marido. Las apariencias estaban
contra mi. Yo no iba a verles con la frecuencia que debia. Ellos no
sabian de la cautividad en que me encontraba, y que estaba obligada
a soportar por defenderles. Estas quejas por parte de mi madre, y
una situacion trivial que surgio, disminuyeron un poco el carifioso
apego que mi padre tenia hacia mi; pero no duré mucho tiempo. Mi
suegra me reprochaba diciendo: “No nos habian sobrevenido
aflicciones hasta que tu llegaste a casa. Todos los infortunios llegaron
contigo”. Por otro lado mi madre queria que me manifestase en
indignacion contra mi marido, cosa a la que nunca me pude someter.

Seguimos enfrentandonos con pérdida tras pérdida, pues el rey
retenia una parte considerable de nuestras rentas, y ademas
perdiamos grandes sumas de dinero a causa del L’'Hotel du Ville. No
podia tener paz o descanso en tan grandes desgracias. No tenia a
ningan mortal que me consolara o que me aconsejara. Mi hermana,
la que me habia educado, habia dejado esta vida. Murié dos meses
antes de mi matrimonio. No tenia a nadie mas como confidente.

Quiero decir gue siento mucha repugnancia al decir tantas
cosas de mi suegra. No tengo dudas acerca de que mi propia
indiscrecion, mi capricho, y las esporadicas salidas de un caracter
acalorado, atrajeron muchas de las cruces sobre mi. Aunque tenia
eso que el mundo llama paciencia, no tenia mucho apego ni tampoco
amor por la cruz. Su conducta hacia mi, que tan irrazonable parecia,
no se deberia examinar con los ojos del mundo. Deberiamos mirar
mas alto y entonces ver que fue dirigida por la Providencia para mi
eterno provecho.

Ahora arreglaba mi pelo de la forma mas modesta, nunca lo
llevaba pintado, y con el propésito de subyugar la vanidad que aun
me tenia en posesion, rara vez miraba al espejo. Mi lectura se redujo
a libros estrictamente devocionales de autores como Tomas de
Kempis y San Francisco de Sales. Los leia en voz alta para bien de los
sirvientes mientras la doncella de compafhia arreglaba mi pelo.
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Soportaba ser vestida como a ella le apetecia, lo cual me libro de
muchos problemas. Esto se llevd consigo las ocasiones que mi
vanidad solia aprovechar para ejercitarse. No sabia como, pero todas
las cosas referentes al vestir, siempre me parecian bien. Si algunos
dias en particular queria estar mas guapa, era peor. Estaba mejor
cuando mas indiferente era en cuanto al vestir. En cuantas ocasiones
he ido a la iglesia, no tanto a alabar a Dios como para ser vista. Otras
mujeres celosas de mi afirmaban que me pintaba; se lo decian a mi
confesor, que me reprendia por ello a pesar de que yo le aseguraba
gue era inocente. A menudo hablaba yo en mi propia alabanza y
buscaba exaltarme a mi misma menospreciando a otros. No obstante,
estas faltas cesaron poco a poco; pues mucho lo lamentaba tras
haberlas cometido. Con frecuencia me examinaba muy estrictamente
a mi misma, escribiendo mis defectos de una semana a otra, y de un
mes a otro, para ver cuanto habia mejorado o me habia reformado.
jAy! Esta labor, aunque cansina, era de poca utilidad, porque
confiaba en mis propios esfuerzos. En verdad deseaba reformarme,
pero mis buenos deseos eran débiles y languidos.

En una ocasion la ausencia de mi marido fue tan larga, y mis
cruces y tribulaciones en casa tan grandes, que me decidi allegarme a
el. Mi suegra se opuso fuertemente. Gracias a la intervenciéon de mi
padre y su insistencia, esta vez ella me dej6é ir. A mi llegar me
encontré con gque casi habia muerto. Estaba muy cambiado como
consecuencia de las preocupaciones y de las tribulaciones. No pudo
terminar sus asuntos, por estar privado de libertad para atenderlos, y
permanecia oculto en el Hotel du Longueville, donde Madame de
Longueville fue en extremo atenta conmigo. Yo llegué abiertamente, y
él le tenia pavor al hecho de que pudiera delatarle. Airadamente me
INnstdO a que regresara a casa. EI amor y mi larga ausencia se
sobrepusieron a cualquier otro argumento, y pronto se calmo vy
consintio que me quedara con él. Me retuvo ocho dias sin dejar que
me alejara de su vista. Temiendo los efectos de un confinamiento tan
cerrado sobre mi constitucion, me rogo que saliera y diera un paseo
por el jardin. Alli conoci a Madame de Longueville, que dejo patente
una gran alegria por encontrarse conmigo.

No puedo expresar en su totalidad la amabilidad que hallé en
esta casa. Todos los empleados me servian de forma ejemplar, y me
admiraban a causa de mi apariencia y mi conducta externa. No
obstante, estuve muy en guardia ante una atencion excesiva. Nunca
entablé dialogo con hombre alguno mientras estaba sola. No admitia
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a ninguno en mi carruaje, Nni siguiera a mis parientes, a menos que
mi marido estuviese dentro. No habia ni una norma de discrecion que
yo no observara debidamente para evitar dar sospechas a mi marido,
u ofrecer a otros un objeto de calumnia. Todo el mundo estudiaba
como contribuir a entretenerme o cémo hacerme un favor.
Exteriormente todo parecia agradable. Los disgustos habian superado
y contrariado tanto a mi marido que siempre habia algo que yo tenia
gue sobrellevar. En ocasiones amenazaba con tirar la cena por la
ventana. Yo decia que si lo hacia, iba a causar a mi voraz apetito un
dano irreversible. Le hacia reir y yo reia con él. Antes de aquello, la
melancolia se habia impuesto a todos mis esfuerzos y al amor que él
tenia hacia mi. Dios me armo tanto de paciencia como de gracia para
no contestarle de mala manera. El diablo, que intentaba guiarme
hacia alguna ofensa, se veia obligado a retirarse confuso a través del
camino abierto por el insigne socorro de aquella gracia.

Amaba a mi Dios y no estaba dispuesta a desagradarle, y estaba
entristecida interiormente por culpa de esa vanidad, que todavia me
veia incapaz de erradicar. Las angustias internas, junto a las
opresivas cruces con las que a diario me tenia que encontrar, a la
larga acabaron por enfermarme. Como no tenia ganas de causar
molestias en el Hotel du Longueville, hice que me trasladaran a otra
parte de la casa. La enfermedad resultd ser violenta y tediosa, hasta
tal punto que los médicos tuvieron en poco mi vida. El sacerdote, un
hombre piadoso, parecia enteramente satisfecho con el estado de mi
conciencia. Dijo que “moriria como un santo”. Pero mis pecados
estaban demasiado presentes y dolian demasiado a mi corazén como
para tener tal presuncion. A medianoche me administraron la
extremauncion, pues en cualquier momento esperaban mi partida.
Fue una escena de angustia general entre la familia y entre todos
aquellos que me conocian. No habia nadie indiferente a mi muerte
salvo yo misma. La contemplaba sin temor, y era insensible a su
aproximacion. A mi marido no le pasaba precisamente lo mismo. No
habia quien le pudiera consolar al ver que no habia esperanzas. En el
momento en que empezaba a recuperarme, a pesar de todo su amor,
reaparecia su acostumbrada irritabilidad. Me recuperé casi
milagrosamente y para mi este trastorno resulté ser de gran
bendicién. Aparte de una gran paciencia bajo fuertes dolores, sirvio
para instruirme mucho en mi vision del vacio de todas las cosas
terrenales. Me desprendié de mi misma y me dio un nuevo coraje
para poder enfrentar el dolor mejor de lo que lo habia hecho. EI amor
de Dios reunio fuerzas en mi corazén, y en mi surgio un deseo de
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agradarle y serle fiel en mi condicion. Coseché algunos otros
beneficios que no necesito relatar. Todavia tuve que arrastrar seis
meses de una lenta fiebre. Se pensaba que su fin seria la muerte.

Tu tiempo para llevarme a Ti, oh Dios mio, aun no habia llegado.
Tus designios sobre mi eran muy diferentes a las expectativas de
aquellos que me rodeaban; tu resolucion seria hacer de mi el objeto
de tu misericordia y la victima de tu justicia.
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VIl

Tras mucho languidecer, finalmente retomé mi salud primitiva.
Por aquel entonces mi querida madre dejaba esta vida con gran paz
de conciencia. Aparte de sus buenas cualidades, habia sido
especialmente caritativa para con el pobre. Esta virtud, tan aceptable
para Dios, agraddse éste en empezar a recompensar aun en esta vida.
Aunque no estuvo mas de veinticuatro horas enferma, se relajo y se
puso en perfecta paz y sosiego con relacion a todo lo que era querido
y cercano a ella en este mundo.

Ahora me aplicaba yo a mis deberes, sin dejar nunca de
practicar el de la oracion dos veces al dia. Me vigilaba para no dejar
nunca de subyugar a mi espiritu. lba a visitar al pobre a su casa, y le
socorria en su afliccion. Hice todo el bien (acorde con mi
entendimiento) del que tenia conciencia.

Tu, oh mi Dios, aumentaste mi paciencia y mi amor en la misma
medida que mis sufrimientos. No lamenté las ventajas temporales con
las que mi madre hizo mayor honor a mi hermano que a mi. Sin
embargo, se abalanzaron sobre mi por causa de ellas, como con todo
lo demas. También tuve por algun tiempo una intensa fiebre. En
realidad no te servia con ese fervor que poco despuées Tu me
otorgaste. Pues aun habria estado contenta de reconciliar tu amor
con mi propio amor y con el de la criatura. Lamentablemente,
siempre me encontraba a alguien que me queria, y a quien no podia
abstenerme de agradar. No era que yo les amara, sino que era el amor
gue yo me tenia hacia mi misma.

Una dama, una exiliada, llegé a casa de mi padre. El le ofrecio
un aposento que ella aceptod, y se quedd durante mucho tiempo. Era
ella persona de verdadera piedad y devocién interior. Tenia una gran
estima hacia mi, porque yo deseaba amar a Dios. Comentaba que yo
tenia las virtudes de una vida activa y bulliciosa, pero todavia no
habia obtenido la simpleza de oracion que ella experimentaba. De vez
en cuando me dejaba caer algunas palabras sobre ese tema. Como mi
tiempo aun no habia llegado, no la entendia. Su ejemplo me instruia
mas que sus palabras. Observaba en su semblante algo que denotaba
un gran disfrute de la presencia de Dios. Con poco éxito lo intenté
obtener mediante el penoso ejercicio de una estudiada reflexion y
pensamiento. Queria tener por mis propios esfuerzos lo que solo
podia adquirir cesando todo esfuerzo.
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El sobrino de mi padre, sobre el cual he hecho alguna mencion
anteriormente, habia regresado de Conchin China para hacerse cargo
de algunos sacerdotes en Europa. Estaba radiante de alegria de
volverle a ver, y me acordé del bien que me habia hecho. La dama
mencionada no estaba menos contenta que yo. Se entendieron entre
si inmediatamente y conversaron en un lenguaje espiritual. La virtud
de esta excelsa relacion me hechiz6. Admiraba su inagotable oracion
sin ser capaz de comprenderla. Procuraba meditar y pensar en Dios
sin descanso, murmurar y proferir oraciones. Con todo mi duro
esfuerzo, no pude obtener lo que Dios me dio a la larga, y que sélo se
puede experimentar en simplicidad. Mi primo hizo cuanto pudo para
unirme con mayor fuerza a Dios. Cultivé un gran afecto hacia mi. La
pureza que veia en mi en relacion con la corrupcion de la época, la
repugnancia del pecado en una etapa de la vida donde otros
empiezan a saborear sus placeres - no habia cumplido todavia
dieciocho afios -, le hizo ser muy tierno conmigo. Ingenuamente me
iba a quejarme a él de mis defectos. Estos los veia yo claramente. Me
animaba y exhortaba para que me mantuviera en pie, y para que
perseverara en mis dignos empefios. De buen grado me habria
introducido hacia una forma mas simple de oracion, pero todavia no
estaba preparada para ello. Creo que sus oraciones tenian mayor
efecto que sus palabras.

Tan pronto se hubo marchado de la casa de mi padre, Tu, oh
Divino Amor, manifestaste tu favor. El deseo que tenia yo de
agradarte, las lagrimas que derramaba, los multiples dolores que
experimentaba, los trabajos que sostenia, y el poco fruto que de ellos
cosechaba, te movieron en compasion. Este era el estado de mi alma
cuando tu bondad, dejando atras toda mi vileza e infidelidad, y
abundando en la misma medida que mi miseria, concedibme en un
instante lo que todos mis esfuerzos jamas lograron alcanzar.
Viéndome Tu remar con ahinco y duro trabajo, el aliento de tu divino
actuar se puso a mi favor, y me llevd viento en popa sobre este mar
de afliccion.

A menudo le habia hablado a mi confesor sobre la gran ansiedad
gue me daba el no poder meditar, ni emplear mi imaginacion con el
proposito de orar. Los temas de oracion demasiado extensos no me
eran de utilidad. Aquellos que eran cortos y concisos se me ajustaban
mejor.
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Al fin Dios permitié que una persona muy religiosa, de la orden
de los Franciscanos, pasara por la morada de mi padre. Habia
dispuesto ir por un camino mas corto, pero un poder secreto cambio
sus planes. Entendio que habia algo que él tenia que hacer, y penso
gue Dios le habia llamado para la conversion de un hombre de cierta
distincion en ese pais por el que ahora se veia obligado a pasar. Su
labor acab6 siendo infructifera. Era la conquista de mi alma lo que se
habia fraguado. En cuanto hubo llegado se fue a ver a mi padre,
guien se regocijo por su venida. Por agquel entonces yo estaba a punto
de dar a luz a mi segundo hijo*, y mi padre estaba terriblemente
enfermo, a la espera de que muriera. Me habian ocultado su
enfermedad durante algun tiempo.

Una persona indiscreta me lo dijo bruscamente. Al momento me
levanté, débil como estaba, y me fui a verle, pues me habia
sobrevenido una peligrosa enfermedad. Mi padre se repuso lo
suficiente, aungque no por completo, para darme nuevas muestras de
su carifo. Le comenté el fuerte deseo que tenia de amar a Dios, y de
mi gran tristeza por no ser capaz de hacerlo con todo mi ser. Pensaria
gue no podria darme una sefal mas soélida de su amor que
procurando ponerme en contacto con este respetable hombre. Me dijo
lo que sabia de él, y me inst6é que fuera a verle lo antes posible.

Al principio estuve reticente de hacerlo, atenta de observar las
reglas de la mas estricta prudencia. No obstante, los repetidos ruegos
de mi padre tuvieron para mi el peso de un mandato positivo. Pensé
gue ningun mal habia en ello, pues sélo lo hacia en obediencia a él.
Me llevé conmigo a un familiar femenino. Al principio parecia un poco
confuso, ya gque era reservado con las mujeres. Como hacia poco que
acababa de salir de una soledad que habia durado cinco afnos, se
sorprendiéo de que fuera yo la primera persona en dirigirse a él.
Durante un rato no dijo ni una palabra. Yo no sabia a qué atribuir su
silencio. No vacilé en empezar a hablar con él, y contarle en pocas
palabras mis dificultades en cuanto a la oracion. Al instante replico:
“Esto se debe, Madame, a que busca por fuera lo que tiene por
dentro. Acostumbrese a buscar a Dios en su corazon, y alli lo
encontrara”.

* Aunque no menciona el nacimiento de un tercer hijo, que resulté ser una nifia, debemos
mencionar el suceso, porque mas adelante se echa en falta este pequefio detalle.
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Habiendo dicho estas palabras, me dej6. Para mi fueron como la
guemazon de una flecha que penetraba a través de mi corazon. Senti
una herida muy profunda, una herida tan deliciosa que no deseaba
se curase. Estas palabras trajeron a mi corazon lo que habia estado
buscando durante tantos afos. Mejor dicho, me hicieron descubrir lo
gue alli habia, y que no habia disfrutado por no saberlo.

Oh mi Seinor, Tua estabas en mi corazon, y s6lo demandabas un
simple giro de mi mente hacia el interior para hacerme sensible a tu
presencia. jOh, Infinita Bondad! Como corria yo de aqui para alla
para buscarte y mi vida me era una carga, cuando mi felicidad estaba
en mi interior. Era pobre en medio de riquezas, a punto de perecer de
hambre junto a una mesa aderezada a rebosar, y en medio de una
fiesta perenne. Oh belleza de antafo y presente; ¢por qué te he
conocido tan tarde? jAy! Te buscaba donde no estabas, y no te
buscaba donde estabas. Era por la falta de conocimiento de estas
palabras de tu evangelio: «El reino de Dios no vendra con
advertencia.... El reino de Dios esta dentro de vosotros (0o entre
vosotros)». Era esto lo que ahora experimentaba. Tu te convertiste en
mi Rey, y mi corazon en tu reino, donde supremo TuU reinabas y
llevabas a cabo toda tu bendita voluntad.

Le dije a este hombre que no sabia lo que me habia hecho, que
mi corazon habia cambiado bastante, que Dios estaba alli. Me habia
dado una experiencia de Su presencia en mi alma; no por
pensamiento o ejercicio mental alguno, sino como algo poseido de
verdad de la forma mas dulce. Experimenté estas palabras de los
Canticos (Cantares de Salomoén): «Tu nombre es como perfume
derramado; por el olor de tu suave perfume las jovenes se enamoran
de ti». Sentia en mi alma una uncién que, como un saludable
balsamo, sanaba al momento todas mis heridas.

No dormi en toda esa noche pues tu amor, oh mi Dios, fluia en
mi como un delicioso aceite, y quemaba como un fuego que parecia
devorar todo cuanto quedaba del yo. Fui alterada tan repentinamente
gue apenas me reconocia a mi misma o lo era por otros. Ya no veia
por ninguna parte aquellos problematicos defectos y reticencias.
Desaparecieron consumidos como broza en un gran incendio.

Ahora estaba deseosa de que el instrumento utilizado en esto

pudiera convertirse en mi director espiritual, con preferencia a
cualquier otro. Este buen padre no pudo consentir sin renuedo el
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tomar la responsabilidad de mi guia, a pesar de ver consumado un
cambio tan sorprendente bajo la mano de Dios. Varias razones le
indujeron a excusarse. Lo primero, mi persona; en segundo lugar, mi
juventud, pues solo tenia diecinueve afios. Por altimo, una promesa
gue le habia hecho a Dios por no fiarse de si mismo, de nunca tomar
sobre si la guia de nadie de nuestro sexo, a menos que Dios, por
medio de alguna providencia en particular, le hubiera de poner en tal
situacion. No obstante, a causa de mi sincera y repetida solicitud de
gque fuera mi director espiritual, me dijo que oraria a Dios y me
suplicé que hiciera yo lo mismo. Mientras estaba en oracion, se le
dijo: “No temas tal responsabilidad; ella es conyuge mia”. Cuando
esto llegd a mis oidos me afecté mucho. “jUn monstruo de iniquidad
tan horrible — me decia a mi misma - que tanto ha hecho para
ofender a mi Dios abusando de sus favores y correspondiéndoles con
ingratitud, es declarado ahora ser su conyuge!” Después de esto
accedi6é a mi peticion.

Nada me resultaba mas facil que la oracion. Las horas pasaban
como minutos, en tanto que apenas podia hacer nada mas que orar.
El fervor de mi amor no me daba tregua. Era una oracién de regocijo
y posesion, carente de toda imaginacion calenturienta y de forzadas
reflexiones; era una oracion de la voluntad, no de la cabeza. La
realidad de Dios era tan grande, tan pura, tan sin mezcla y sin
interrupcion, que atraia y absorbia el poder de mi alma hacia una
profunda recoleccion desprovista de un actuar o un disertar. No veia
nada delante mio salvo a Jesucristo. Todo lo demas sobraba con
vistas de amar a lo sumo, sin que hubiera ningdn motivo o razones
egoistas para ello.

La voluntad absorbiéo a los otros dos, el entendimiento y la
memoria, hacia si mismo, y los concentré en el AMOR; no era que no
sobrevivieran, sino0 gque sus operaciones de alguna forma eran
iImperceptibles y pasivas. Ya no eran retardadas o detenidas por la
multiplicidad, sino que fueron recolectadas y unidas en una sola
cosa. De la misma manera que el despertar del sol no extingue las
estrellas, sino que las supera y absorbe en el fulgor de su gloria
incomparable.
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I X

Fue esta la oracion con la que de repente me vi favorecida de lo
alto, una oracion muy por encima de éxtasis, levitaciones 0 visiones.
Todos estos dones son menos puros, y mas sujetos a ilusion o engafo
por parte del enemigo.

Las visiones se situan en los poderes inferiores del alma, y no
son capaces de producir verdadera uniéon. El alma no debe depender
ni hacer demasiado hincapié en ellos, ni retrasarse por culpa suya;
Nno son mas que favores y dones. Solo el Dador debe ser nuestro
objeto y nuestra meta.

Tales son de los que Pablo dice: «<Y no es maravilla, porque el
mismo Satanas se transfigura en angel de luz» (Il Cor:11:14); que por
lo general corresponde al caso de aquellos que se han encarifiado con
las visiones, y les dan un énfasis inusual; por lo tanto éstas son aptas
para transmitirle al alma vanidad, o por lo menos de impedirle que
solo a Dios atienda en humildad.

El éxtasis surge de un deleite consciente. Podrian llegar a
calificarse como una especie de sensualidad espiritual, donde el alma
se deja llevar demasiado lejos, por la dulzura que en ellos encuentra,
y se va deteriorando imperceptiblemente. El astuto enemigo presenta
tales elevaciones interiores y arrebatamientos como cebos para
atrapar el alma, para llenarla de vanidad y amor propio, para fijar su
estima y atencion en los dones de Dios, y para impedirle seguir a
Jesucristo por la senda de la renuncia y muerte a todas las cosas.

En cuanto al discernir de voces interiores, también estan sujetas
a ilusion; el enemigo las puede moldear y tergiversar. O si éstas
provienen de un angel bueno (pues Dios nunca habla asi) puede que
las malentendamos y malinterpretemos. Se dicen de una manera
divina, pero nosotros las interpretamos de una forma humana y
carnal.

Pero la palabra directa de Dios no tiene tono ni articulacion. Es
muda, silenciosa, e inefable. Es Jesucristo mismo, la Palabra
imprescindible y real que en el centro del alma dispuesta a recibirle,
No cesa Ni un momento en su palpitante, fructifero y divino obrar.
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iOh, Palabra hecha carne cuyo silencio es elocuencia
inexpresable!, TG nunca puedes ser malinterpretado o malentendido.
Te convertiste en vida de nuestra vida, y alma de nuestra alma. Cuan
infinitamente por encima esta tu lenguaje de la farfulla propia del
humano y finito articular. Tu adorable poder, eficaz sin igual en el
alma que lo ha recibido, se comunica a otros a travées de ella. Como
una semilla divina, fructifica para vida eterna.

Las revelaciones de lo que ha de venir también son muy
peligrosas. El Diablo puede tergiversarlas, como antafio hizo en los
templos paganos, donde pronunciaba oraculos. Con frecuencia
levantan ideas falsas, vanas esperanzas, y frivolas expectativas.
Arrebatan la mente con eventos futuros, le impiden morir al yo, y le
evitan seguir a Jesucristo en su pobreza, abnegacion, y muerte.

Algo muy distinto es la revelacion de Jesucristo, hecha al alma
cuando la eterna Palabra se comunica (Gal 1:16) Nos hace nuevas
criaturas, hechas nuevas en El. Esta revelacién es la que el Maligno
no puede falsificar. De aqui procede el uUnico vehiculo seguro del
extasis que es llevado a cabo s6lo mediante la fe, y que incluso muere
a los dones de Dios. Mientras el alma continde apoyandose en dones,
no esta renunciando por completo a si misma. Sin llegar nunca a
entrar en Dios, el alma pierde el verdadero disfrute del dador, a
cambio de estar apegada a los dones. De cierto es esta una pérdida
inenarrable.

A no ser que dejara ir a mi mente tras estos dones y me privara
a mi misma de tu amor, oh Dios mio, TU te agradabas en sujetarme
en una continua adherencia a Ti solamente. Las almas asi dirigidas
toman el camino mas corto. Han de esperar grandes sufrimientos,
sobre todo si son fuertes en la fe, en la mortificacion, y en la muerte a
todo excepto a Dios. Un amor puro y desinteresado, y una intensa
vehemencia en buscar el s6lo fomento de tu interés, fueron las
disposiciones que Tu implantaste en mi, y aun el ferviente deseo de
sufrir por Ti. La cruz, que so6lo en resignacion habia arrastrado hasta
aqui, se habia vuelto mi deleite y el especial objeto de mi jubilo.
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Llena de felicidad, escribi una relacion del maravilloso cambio
operado en mi a aquel buen padre que habia sido el instrumento
utilizado para ello. Esto le llen6 tanto de gozo como de sorpresa.

Oh mi Dios, jqué penitencias me indujo a padecer el amor al
sufrimiento! Me veia empujada a privarme de las mas inocentes
satisfacciones. Se me negaba todo lo que pudiera complacer a mi
gusto y yo me agenciaba de todo lo que pudiera mortificarle y
disgustarle. Mi apetito, que habia sido en extremo delicado, fue
conquistado a tal punto que a duras penas era capaz de preferir una
cosa a otra.

Vendé llagas y heridas repugnantes, y ofrecia remedios al
enfermo. Cuando me introduje por primera vez en esta clase de
trabajo, so6lo fui capaz de soportarlo con el maximo de los esfuerzos.
En cuanto ces6 mi aversion, y pude sobrellevar las cosas mas
ofensivas, se me abrieron otros canales en los que emplearme. Porque
no hacia nada por mi misma, sino que me dejé ser totalmente
gobernada por mi Soberano.

Cuando aquel buen padre me pregunté como amaba yo a Dios,
respondi: “Mucho mas que el mas apasionado amante a su amada”;
decia que incluso esta comparacion no era apropiada, pues el amor
de la criatura nunca podria obtener esto en toda su fuerza ni en toda
su profundidad. Este amor de Dios ocupaba mi corazon con tanta
constancia y fuerza, que no podia pensar en ninguna otra cosa. De
hecho, no consideraba que hubiera nada mas que fuera digno de mis
pensamientos.

El buen padre mencionado era un excelente predicador. Le
rogaron que predicara en la parroquia a la que yo pertenecia. Cuando
llegué estaba tan fuertemente absorbida en Dios, que no podia abrir
los ojos, ni oir nada de lo que él decia.

Vi que tu Palabra, oh Dios mio, dejé su estampa en mi corazén,
y tenia alli su efecto, sin la mediacion de palabras y sin que se les
prestara ninguna atencion. Y de esta manera lo he visto desde
entonces, pero después de una forma diferente, segun los diferentes
grados y estadios por los que he pasado. Fui establecida con tal
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profundidad en el espiritu interno de la oracion, que apenas podia ya
pronunciar rezo vocal alguno.

Esta inmersion en Dios absorbi6 todas las cosas en El. Aunque
amaba con ternura a ciertos santos como San Pedro, San Pablo,
Santa Maria Magdalena, o Santa Teresa, no me podia hacer imagenes
de ellos, ni invocar a ninguno de ellos mas que a Dios.

Unas pocas semanas después de haber recibido aquella herida
interior del corazon que habia iniciado mi cambio, se acogio la fiesta
de la Bendita Virgen en el convento donde aquel buen padre era mi
guia espiritual. Fui por la manana a recibir las indulgencias y me
sorprendi mucho cuando llegué alli y vi que no podia intentarlo,
aunque estuve mas de cinco horas en la iglesia. Estaba atravesada
por un dardo de puro amor tan real, que era incapaz de hacer un
resumen con indulgencias del dolor causado por mis pecados. “Oh mi
Amor - gemia —, estoy dispuesta a sufrir por Ti. No encuentro placer
mas gue sufriendo por Ti. Las indulgencias puede que sean buenas
para aquellos que no conocen el valor de los sufrimientos, que
escogen que tu justicia divina no sea satisfecha; almas mercenarias
gue no tienen el mismo temor a desagradarte que a los dolores
anexos al pecado”. Sin embargo, por miedo de estar equivocada y
cometer la falta de no recibir las indulgencias, porque no habia oido
de nadie que estuviera antes en una senda asi, volvi de nuevo para
tratar de recibirlas; pero en vano. Sin saber qué hacer, me resigné a
mi misma a nuestro Sefior. Cuando regresé a casa, escribi al buen
padre, que habia extraido parte de su sermén de lo que yo le habia
escrito con anterioridad, recitdndolo textualmente como yo se lo
habia escrito.

Me desprendi entonces de toda compafia, le dije adidos para
siempre a todo juego y diversion, danzas, paseos de poco provecho, y
fiestas placenteras. Durante dos afnos habia dejado de arreglarme el
pelo. Me favorecia, y mi marido lo aprobaba.

Ahora mi anico placer era aranar algunos momentos para estar
a solas contigo, jTu que eres mi unico Amor! Cualquier otro placer me
resultaba un sacrificio. No perdia tu presencia, gque me era
suministrada por medio de una inyeccion continua, no como yo lo
habia imaginado, por un esfuerzo de la mente o por la fuerza del
pensamiento cuando uno medita en Dios, sino en la voluntad, donde
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saboreaba con inefable dulzura el goce del objeto amado. En una feliz
experiencia supe que el alma fue creada para disfrutar a su Dios.

La union de nuestra voluntad con la Suya sujeta al alma a Dios,
la conforma a Su buen placer, y hace que nuestra propia voluntad
poco a poco muera. Por udltimo, arrastrando consigo a los otros
poderes* por medio de la caridad con la que es llena, hace que éstos
se reencuentren gradualmente en el Centro, y alli se pierda lo
referente a sus propias obras y naturaleza.

Esta pérdida se denomina la aniquilacion de las potencias.
Aungue en si mismas aun subsisten, sin embargo a nosotros nos
parecen aniquiladas, en la misma medida que la caridad esta
llenando e inflamando. Esto se vuelve tan fuerte, como grados hay
destinados a vencer todas las actividades de la voluntad del hombre,
con el fin de sujetarla a la que es de Dios. Cuando el alma es docil y
deja ser purificada y vaciada de todo aquello que es suyo, que es
contrario a la voluntad de Dios, se ve a si misma poco a poco
desprendida de toda emocion propia y puesta en santa indiferencia,
sin anhelar nada mas que lo que Dios desea. Esto nunca se puede
llevar a cabo mediante la actividad de nuestra propia voluntad,
aunque de continuo se empleara en actos de resignacion. Estos,
aungue virtuosos, hasta ahora no han consistido en nada mas que en
las acciones de cada uno, y han hecho que la voluntad subsista en
una multiplicidad, en una especie de categoria separada o0 una
disimilitud de Dios.

Cuando la voluntad de la criatura se somete por completo a la
del creador, sufriendo de forma libre y voluntaria, y cediendo sélo a la
voluntad divina (en esto consiste su absoluta sumisiéon) por el hecho
de soportar el ser totalmente vencida y destruida por las obras del
amor, esto hace que la voluntad se absorba en el yo, se consuma en
la de Dios, y se purifique de toda intolerancia, disimilitud, y egoismo.

*Santa Teresa también se referia a las potencias o poderes del alma como aquellos elementos en
nosotros que deben ser subyugados y sujetados a la voluntad divina. Estos tres poderes son la
VOLUNTAD del hombre, su ENTENDIMIENTO (con el que razonamos), y la MEMORIA (con la que
recordamos). Debemos notar que la voluntad es el soberano de las potencias, como mas adelante
se nos explica. Como comentario, resaltar que el conocimiento de todas estas cosas no va a crear
ese corazén que es conforme al de Dios, pero si que nos permite ver los elementos en los que el
Espiritu Santo esta interesado cuando esta trabajando en nosotros.
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El caso es el mismo en cuanto a las otras dos potencias. Por
medio de la caridad, las otras dos virtudes teoldgicas, la fe y la
esperanza, llegan a escena. La fe se aferra con firmeza al
entendimiento para obligarle a rechazar todo razonamiento,
revelaciones personales, y figuraciones particulares, aun sublimes.
Esto demuestra sobradamente cuanto discrepa de esto las visiones,
revelaciones y éxtasis, e impiden al alma estar perdida en Dios.
Aunque por medio de éstas el alma parece estar perdida en El
durante algun momento pasajero, no es, sin embargo, una verdadera
pérdida, porque el alma que esta perdida por completo en Dios, ya no
vuelve a encontrarse de nuevo a si misma. La fe, pues, hace que el
alma pierda toda nitida luz con el proposito de situarla bajo su pura
luz propia.

La memoria, asimismo, Se encuentra con que todas sus
pequenas actividades son vencidas por etapas, y se ve a si misma
asimilada por la esperanza. Por ultimo, todas las potencias se uneny
disuelven en el amor puro. Este las abarca y atrae hacia si mismo por
medio de su propio soberano, la VOLUNTAD. La voluntad es el
soberano de las potencias, y la caridad la reina de las virtudes, la
cual las une a todas ellas en si misma.

Este encuentro asi realizado, se denomina union central o
unidad. Por medio de la voluntad y el amor, todos los elementos
(voluntad, entendimiento y memoria) se unen en el centro del alma a
Dios, que es nuestro fin dltimo. Segun San Juan: «..el que
permanece en amor, permanece en Dios, y Dios en él». (1 Juan 4:16)

Esta union de mi voluntad a la tuya, oh mi Dios, y esta inefable
presencia, era algo tan dulce y poderoso, que me vi obligada a
rendirme a su delicioso poder, poder que era estricto y severo para
con mis mas insignificantes defectos.

60



Xl

Mis sentidos (como he descrito) eran de continuo mortificados, y
estaban bajo una perpetua restriccion. Para conquistarlos totalmente,
es necesario negarles la minima relajacion, hasta que la victoria sea
completada. Podemos ver que aquellos que se contentan practicando
grandes austeridades externas, al satisfacer a sus sentidos en lo que
se dice ser inocente y necesario, permanecen eternamente sin ser
subyugados. Las austeridades, aun severas, no conquistaran a los
sentidos. Para destruir su poder, la herramienta mas efectiva es, por
lo general, negarles lo que desean, y perseverar en esto hasta el punto
en gque se mantienen sin deseos o0 repugnancias. Si mientras dura la
guerra nos aventuramos a concederles cualquier relajamiento,
estamos actuando como aquellos que, con el pretexto de fortalecer a
un hombre que estaba condenado a morir de hambre, le ofrecian de
vez en cuando algun alimento. En realidad esto prolongaria sus
tormentos, y pospondria su muerte.

Pasa lo mismo con la muerte de los sentidos y las potencias, el
entendimiento y la propia voluntad. Si no erradicamos toda traza del
yo que haya subsistido en aquellos, les estamos apoyando para vivir
una vida agonizante hasta el final. Este estado y su acaboOse son
claramente expuestos por Pablo. El habla de llevar en el cuerpo la
muerte de Jesucristo (Il Cor 4:10). No obstante, para evitar el que
hubiéramos de asentarnos aqui, distingue completamente esto del
estado de estar muerto y tener nuestra vida escondida con Cristo en
Dios. Solo por medio de una muerte total al yo podemos estar
perdidos en Dios.

Aquel que asi esta muerto no tiene ya mas necesidad de
mortificacion. En él se lleva a cabo el propio fin de la mortificacion, y
todo es hecho nuevo. Es un error infeliz para aquellas buenas almas,
gue habiendo llegado a la conquista de los sentidos corporales,
mediante esta continua y constante mortificaciéon, todavia hayan de
seguir apegadas al ejercicio de ésta. Deberian mas bien olvidarse de
ella y permanecer en indiferencia, aceptando por igual tanto lo bueno
como lo malo, lo dulce y lo amargo, y volcar toda su atencion a una
labor de mayor importancia; es decir, la mortificacion de la mente y la
propia voluntad. Deberian empezar por desprenderse de toda
actividad del yo, lo cual nunca se puede hacer sin la mas profunda
oracion; no hay perfeccionamiento mas allda de la muerte de los
sentidos sin una profunda recoleccion, al tiempo que una
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mortificacion. En realidad, la recoleccion es el principal medio por el
gue obtenemos una conquista de los sentidos. Nos desprende y
separa de aquellos, y mina dulcemente la causa misma de la que
deriva su influencia sobre nosotros.

Cuanto méas aumentabas Tud mi amor y mi paciencia, oh mi
Sefnor, menos treguas tenia yo con las mas opresivas cruces, aunque
el amor las hiciera facil de soportar.

Pobres almas vosotras, que o0s agotais con tribulaciones
Innecesarias; si buscareis a Dios en vuestros corazones, pronto
habria un fin para todos vuestras molestias. EI aumento de las
cruces llegaria a la par de vuestro deleite.

Al principio, el amor sediento de mortificacion me indujo a
buscar e inventar varias clases de aquellas. Es sorprendente que tan
pronto como la amargura de cualquier nueva clase de mortificacion
se habia agotado, se me sefialaba otra diferente y era guiada
interiormente a ser su sombra. ElI amor divino alumbro tanto mi
corazon, y tanto escudrifiid sus manantiales secretos, que los mas
diminutos defectos quedaban al descubierto. Cuando estaba a punto
de hablar, algo incorrecto se me dejaba ver, y me veia forzada al
silencio. Si permanecia callada, enseguida se descubrian defectos. En
toda accion habia algo defectuoso... en mis mortificaciones, mis
penitencias, mis dadivas, mis retiros, tenia yo falla. Cuando
caminaba, veia que habia algo incorrecto; si de alguna forma hablaba
yo en mi propio favor, veia orgullo. Si me decia a mi misma: “Ay, no
hablaré mas”, aqui estaba el yo. Si era abierta y alegre, me
condenaba. El puro amor siempre encontraba algo sobre lo que
recriminarme, y tenia el celo de que nada pasara inadvertido. No era
gue yo fuera particularmente atenta conmigo misma, pues solo con
recelo me podia mirar a mi misma. Mi atencion hacia Dios, mediante
un apego de mi voluntad a la suya, no cesaba. Yo esperaba
continuamente en El, y El cuidaba de mi sin cesar, y de tal manera
me guiaba El asi por su providencia, que me olvidé de todas las
cosas. No sabia como expresarle a nadie lo que sentia. Tan perdida
estaba hacia mi misma, que a duras penas podia incurrir en
examinarme. Cuando lo intentaba, todas las ideas sobre mi misma
desaparecian de inmediato. Me veia a mi misma atareada con mi
UNICO OBJETO y no podia hacer una distincién de mis ideas. Fui
absorbida en una paz inexpresable; veia a través del ojo de la fe que
era Dios el que asi me poseia al completo, pero para nada razonaba
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sobre ello. No obstante, no debe suponerse que aquel amor divino se
resignaba a que mis faltas quedaran sin castigo.

iOh Senor! Con que rigor castigas a los mas fieles, a los mas
tiernos y mas amados de entre tus hijos. No estoy diciendo que El lo
haga de una forma externa, pues esto seria inadecuado para tratar
con los defectos mas sutiles en un alma que Dios estda a punto de
purificar radicalmente. Los castigos que se pueda infligir a si misma,
mas que otra cosa, son gratificantes y refrescantes. En realidad, la
manera en la que El disciplina a sus elegidos debe sentirse, o mejor
dicho, es imposible de concebir de lo terrible que es. En mi intento de
explicarla, seria ininteligible, excepto para las almas experimentadas.
Es una gquemazon interna, un fuego secreto enviado por Dios para
purgar y expulsar el defecto, y que origina un dolor extremo, hasta
gue se completa esta purificacion. Es como una articulacion
dislocada, que es un tormento incesante hasta que el hueso se vuelve
a colocar en su sitio. Este dolor es tan agudo, que el alma haria
cualquier cosa para satisfacer a Dios en cuanto al defecto, y preferiria
ser hecha pedazos antes que soportar el tormento. A veces el alma
corre a otros, y abre su estado para poder encontrar consuelo. Al
hacer esto ella frustra los designios de Dios hacia ella. Es de vital
consecuencia saber qué uso se hace de la afliccion. Todo el avance
espiritual de uno depende de ello. En estas estaciones de angustia
interna, oscuridad y luto, deberiamos cooperar con Dios, soportar
esta tortura consumidora hasta sus ultimas consecuencias (mientras
continda) sin intentar incrementarla o mitigarla; sobrellevarla
pasivamente sin buscar satisfacer a Dios por nada que podamos
hacer por nosotros mismos. Mantenerse pasivo en un tiempo asi es
extremadamente dificil, y requiere gran firmeza y coraje. Conoci a
algunos que nunca llegaron mas adelante en el proceso espiritual
porgue se impacientaban y buscaban medios de consuelo.
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Xl

El trato de mi marido y de mi suegra, aungue riguroso e
insultante, lo sobrellevaba ahora en silencio. No daba contestaciones,
y esto no me resultaba tan dificil, pues la grandeza de mi ocupacion
interior, y lo que sucedia por dentro, me hacian insensible a todo lo
demas. Habia momentos cuando me dejaban sola. Entonces no podia
reprimir las lagrimas. Hice para ellos las tareas mas bajas para
humillarme a mi misma. Todo esto no gano su favor. Cuando se
enfurecian, aungue no podia ver que yo les hubiera dado pie a ello,
no dejaba por ello de pedirles perdon, incluso a la muchacha de la
gue he hablado. Habia mucho dolor que yo misma tenia que superar,
hasta el final. Debido a este mismo dolor, ella se volvio mas y mas
insolente; me reprochaba con cosas que deberian haberla ruborizado
y llenado de verglienza. Como veia que ya no la contradecia ni resistia
en nada, procedio a tratarme peor. Y cuando le pedia que se
disculpara, triunfaba diciendo: “Sabia muy bien que yo tenia razén”.
Su arrogancia alcanzé cotas que yo no hubiera usado ni con el
esclavo mas mezquino.

Un dia, mientras ella me estaba vistiendo, me empujo
rudamente y me hablé con insolencia. Yo dije: “No es mi intencion
qguerer responderte, pues en nada me dafias, a no ser que actuaras
de esta forma ante personas que se ofendieran por ello. Y lo que es
mas, por el hecho de que soy tu sefiora, seguro que Dios se ha
ofendido contigo”. En aquel mismo instante me dejo, y corrié como
una desquiciada a buscar a mi marido, diciéendole que no se quedaria
por mas tiempo de lo mal que la trataba, que yo la odiaba por los
cuidados que le ofrecia a mi marido en sus continuas indisposiciones,
Yy que yo no queria que le prestara ningun servicio. Como mi marido
era muy precipitado, se enardecio al oir aquellas palabras. Me acabé
de vestir a solas. Desde que ella me habia dejado no me habia
atrevido a llamar a otra muchacha; ella no habria permitido que
ninguna otra muchacha se me acercara. Vi a mi marido acercarse
como un ledn; nunca se habia enfurecido tanto como entonces. Pensé
gue me iba a golpear; esperé al golpe con serenidad; amenaz6 con su
muleta en vilo; pensé que me iba a tirar al suelo. Manteniéndome
fuertemente unida a Dios, encaré la situacion sin temor. No me
golped porque estaba lo suficientemente en sus cabales como para
ver lo indigno que seria. En su furor me la lanzo. Aterrizo cerca de mi,
mas no me tocd. Entonces se desahogdé en un lenguaje como si yo
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hubiera sido un mendigo, o la mas infame de las criaturas. Guardé
un profundo silencio, estando recogida en el Senor.

Mientras tanto la muchacha entré6. Cuando la vio, su célera se
encendiéo aun mas. Me mantuve préxima a Dios, como una victima
dispuesta a sufrir lo que quiera que El permitiese. Mi marido me
ordend que le suplicara perdon, lo cual hice con presteza, y con esto
se apacigu6. Me fui a mi gabinete y, tan pronto como llegué a él, mi
Director divino me movio a hacer un regalo a esta muchacha, con el
fin de recompensarla por la cruz que me habia causado. Se quedo un
tanto perpleja, pero su corazdon era demasiado duro para ser
conquistado.

A menudo actuaba asi por las numerosas oportunidades que
ella me daba. Tenia ella una singular destreza atendiendo al enfermo.
Mi marido, enfermizo casi de continuo, no permitia que ninguna otra
persona le administrara cuidados. Tenia una gran consideracion
hacia ella. Era astuta; ante él me profesaba un extraordinario
respeto. Si le dirigia una palabra cuando él no estaba presente, aun
de la forma mas afable, y ella oia que se acercaba, gritaba con todas
sus fuerzas que era infeliz. Actuaba como alguien que estuviera muy
afligido, con lo que, sin informarse por su cuenta de la verdad, él
estaba irritado conmigo, al igual gue mi suegra.

Los reveses que yo misma le daba a mi orgullo y a mi
desasosegada naturaleza eran tan grandes que ya no podia resistir
por mas tiempo. Debido a ello estaba bastante cansada. En ocasiones
parecia como si estuviera rasgada por dentro, y a menudo he caido
enferma por la lucha. Esta muchacha no podia evitar el manifestar su
indignacion contra mi incluso ante personas de distinciéon que venian
a verme. Si guardaba silencio, mayor ofensa se tomaba con ello, y
decia entonces que la despreciaba. Me menospreciaba y se quejaba a
todo el mundo. Todo esto redunddé en mi honor y en su propia
desgracia. Mi reputacion estaba tan asentada que, debido a mi
modestia externa, mi devociéon, y las grandes obras de caridad que
hacia, nada podia hacerla tambalear.

En ocasiones salia corriendo a la calle profiriendo gritos contra
mi. Una vez exclamoé: “¢Verdad que soy muy infeliz por tener una
sefiora asi?” La gente se reunio a su alrededor para saber lo que le
habia hecho; sin saber que decir, respondié que no le habia hablado
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en todo el dia. Se volvieron riendo, y dijeron: “Entonces no te habra
hecho mucho dano”.

Me quedo sorprendida ante la ceguera de los confesores, y ante
el hecho de que permitan que sus penitentes les oculten buena parte
de la verdad. El confesor de esta muchacha la hacia pasar por un
santo. Estaba presente cuando lo dijo. Yo no dije nada; pues el amor
no me permitia hablar de mis problemas. Habria de consagrarselos
todos a Dios por medio de un profundo silencio.

Mi marido estaba de mal humor por causa de mi devocion.
“iQueé! — decia —, amas tanto a Dios que a mi ya no me quieres mas”.
Asi de poco comprendia él que el verdadero amor conyugal es aquel
gue el mismo Sefior levanta en el corazén que le ama.

Oh, Tu que eres puro y santo, imprimiste en mi desde el
principio tal amor hacia la castidad, que no habia nada en el mundo
gue no hubiera sufrido con el fin de poseerla y preservarla.

Me esforcé en estar de acuerdo en todo con mi marido y en
agradarle en todo cuanto pudiera pedir de mi. Dios me dio tal pureza
de alma en aquel tiempo, que no llegaba a tener ni un mal
pensamiento. A veces mi marido me decia: “Uno ve claramente que tud
nunca pierdes la presencia de Dios”.

El mundo, al ver que le abandonaba, me perseguia y me hacia
guedar en ridiculo. Yo era su juguete y el objeto de sus fabulas. No
podia soportar que una mujer, de apenas veinte afnos de edad,
hubiera de presentar batalla contra él, y vencer. Mi suegra se puso
del lado del mundo, y me acusaba de no hacer cosas que en el fondo
le habrian ofendido en gran manera si las hubiera hecho. De la poca
comunion — menos de lo recomendable — que tenia con la criatura, me
encontraba como uno que esta perdido, y solo. Parecia que
experimentaba aquellas palabras de Pablo: «Y ya no vivo yo, sino que
Cristo vive en mi». Sus operaciones eran tan poderosas, tan dulces, y
tan secretas en su conjunto, que no podia expresarlas. Nos fuimos al
centro del pais por algun asunto de negocios. jOh! jQué inefable
comunion experimenté alli en recogimiento espiritual!

Para la oracidn era insaciable. Me levantaba a las cuatro de la

mafana a orar. Me desplazaba muy lejos para irme a la iglesia, que
estaba situada de tal modo que el carruaje no podia acceder a ella.
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Habia un abrupto cerro para bajar y otro para subir. Todo aquello no
me costaba ningun esfuerzo; tenia tal anhelo de encontrarme con
Dios como mi unico bien posible, que por su parte tuvo la gracia
suficiente como para dar de si mismo a su pobre criatura, y con este
proposito llegar incluso a hacer milagros visibles. Los que veian la
vida que llevaba, tan diferente a la de las mujeres del mundo, decian
gue era una necia. Lo atribuian a la estupidez. A veces decian: “;Qué
guiere decir todo esto? Algunos creen que esta dama tiene muchas
aptitudes, pero no parece que ninguna de ellas salga a relucir”. Si
estaba en compania de alguien, a menudo no podia hablar de lo
atareada que estaba en el interior, tan a solas con el Sefor que
llegaba al punto de no atender a nada mas. Si alguien a mi lado
hablaba, yo no oia nada. Normalmente llevaba a alguien conmigo
para que esto no ocurriera. Me atareaba con alguna cosa para
esconder tras esa apariencia el verdadero empleo de mi corazon.
Cuando estaba sola, la tarea se me iba de las manos. Quise persuadir
a un familiar de mi marido de que practicara la oracion. Ella penso
gue era una estupida por privarme de todos los entretenimientos de
la época. Mas el Senor abrid sus o0jos, para hacer que los despreciara.
Hubiera deseado ensenar a todo el planeta el amor de Dios, y
pensaba que soOlo dependia de ellos el sentir lo que yo sentia*. El
Sefior utilizé mi forma de pensar para ganar muchas almas para El.

El buen padre del que he hablado, el que fue el instrumento de
mi conversion, me puso en contacto con Genevieve Granger, priora de
los Benedictinos, uno de los mas grandes siervos de Dios de su
tiempo. Ella me fue de gran ayuda. Mi confesor, que anteriormente le
habia dicho a todo el mundo que era una santa, cuando tan llena
estaba de miserias, y tan lejos de la condicidon a la cual el Sefor en su
misericordia ahora me habia traido, al ver que habia puesto mi
confianza en el padre mencionado, y que me habia abierto paso a un
camino que le era desconocido, se declaré abiertamente en contra
mio. Los monjes de su orden me persiguieron mucho. Incluso
predicaron en publico contra mi como si fuera una persona sujeta a
delirios mentales.

* Los estados espirituales van acompariados de gracias diversas, y entre éstas podemos
situar a los deleites, sentires y desmayos. No obstante, estos dones no dependen de nuestra
fuerza o nuestro anhelo de ellos. Son regalos divinos y, como tales, tienen la peculiaridad de
poder desaparecer.
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Mi marido y suegra, que hasta entonces se habian mantenido
indiferentes en cuanto a este confesor, se unieron a él y me
ordenaron dejar la oracion y el ejercicio de la piedad; cosa que no
pude hacer. En mi interior se mantenia una conversacion muy
diferente de aquella que transcurria por fuera. Hacia cuanto podia
para evitar que se manifestara, pero no podia. La presencia de un
Maestro tan grande se manifestaba por si misma, aun en mi rostro.
Aquello le dolia a mi marido, porque algunas veces me lo dijo. Yo
hacia cuanto podia para evitar que se notara, mas no era capaz de
ocultarla por completo. Estaba tan ocupada interiormente gue no
sabia lo que comia. Hacia como si comiera diferentes tipos de carne,
aungque no tomaba ninguna. Esta profunda atencion interior me hizo
soportar no poder oir ni ver apenas nada. Todavia seguia haciendo
uso de muchas austeridades y duras mortificaciones; no
disminuyeron en lo mas minimo la frescura de mi rostro.

Con frecuencia sufria graves ataques de enfermedad y no tenia
ningun consuelo en la vida, salvo la practica de la oracion, y ver a la
Madre Granger. jA qué precio los tuve que pagar, especialmente lo
primero! (Es esto estimar la cruz como yo debia? (No deberia decir
gue la oracibn me era recompensada con la cruz, y la cruz con la
oracion? jDones inseparables unidos a mi corazébn y a mi vida!
Cuando tu luz eterna amanecié en mi alma, jcon qué perfeccion me
reconcilido contigo, y te hizo a Ti el objeto de mi amor! Desde el
momento en que te recibi nunca me he visto libre de la cruz, ni
tampoco parece que estuve privada de oracion... aunque por largo
tiempo pensé que lo estaba, cosa que aumentaba en sobremanera
mis aflicciones.

En un principio mi confesor dirigi0 sus esfuerzos a ponerme
trabas en la practica de la oracion, y a impedir que viera a la Madre
Granger. Incitd violentamente a mi marido y a mi suegra para que me
impidieran orar. EI método que eligieron fue observarme de la
mafana a la noche. No me atrevia a salir de la habitacion de mi
suegra, ni de la cabecera de la cama de mi marido. A veces me llevaba
mi trabajo a la ventana para con el pretexto de ver mejor aliviarme en
un instante de reposo. Venian a observarme muy de cerca para ver si
estaba orando en vez de trabajar. Si, mientras mi marido y mi suegra
jugaban a las cartas, yo me volvia hacia el fuego, se guedaban
mirando a ver si continuaba con mi trabajo o cerraba los ojos. Si
observaban que los cerraba, se enfurecian contra mi durante varias
horas. Lo que es mas extrano es que, cuando mi marido salia afuera,
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los pocos dias en los que gozaba de salud, no me permitia orar en su
ausencia. Me senalaba mi trabajo y algunas veces, al momento de
haberse ido, volvia de inmediato, y si me encontraba en oracién se
ponia furioso. En vano decia: “En verdad, sefor, /qué importa lo que
haga cuando esté usted ausente, si no dejo de atenderos cuando
estais presente?” Aquello no le satisfacia; insistia en que ya no debia
orar mas, fuera en su ausencia o0 en su presencia.

Creo que no existe un tormento igual al de ser empujado
fervientemente a un retiro interior, y que no esté en tu propia mano el
gue uno pueda retirarse.

Oh Dios mio, la guerra que iniciaron para impedirme amarte no
hizo mas que aumentar mi amor. Mientras ellos se afanaban en evitar
gue me dirigiera a Ti, TU me atrajiste a un silencio inefable. Cuanto
mas se esforzaban en separarme de Ti, mas TU me unias a Ti. La
llama de tu amor estaba encendida, y se mantenia encendida por
medio de cuanto se estaba haciendo para extinguirla.

Con bastante frecuencia, y conforme a su deseo, jugaba al
piguet con mi marido. En momentos tales estaba atraida
interiormente con mas fuerza que si hubiera estado en la iglesia. A
duras penas era capaz de contener el fuego que ardia en mi alma, y
gue tiene todo el fervor de lo que los hombres llaman amor, pero nada
de su impetuosidad. Cuanto mas ardiente, mas pacifico era. Este
fuego se avivaba con ayuda de todo lo que se hacia para intentar
suprimirlo. Y el espiritu de la oracion se alimentaba y fortalecia en
base a los esfuerzos y artimanas de los que ellos se valian para
privarme del mayor tiempo posible para practicarlo. Amaba sin tomar
en consideracion un motivo o razén para amar. No pasaba nada en
mi cabeza, pero mucho pasaba en los mas reconditos lugares de mi
alma. No pensaba acerca de ninguna recompensa, don, o favor que El
pudiera otorgar o que yo pudiera recibir. El mismo Buen amado era el
unico objeto que atraia a mi corazon. No podia contemplar sus
atributos. De otra cosa no sabia, salvo de amar y de sufrir. La
Ignorancia en persona hecha de cierto mas sabia que ninguna ciencia
de los entendidos, pues el propio Jesucristo crucificado me enseio
bien y me hizo enamorarme de su santa cruz. Entonces hubiera
deseado morir, con el fin de estar unida inseparablemente con Aquel
gue atraia de una forma tan poderosa mi corazon. Como todo esto
estaba ocurriendo en la voluntad, y la imaginacion y el entendimiento
estaban absorbidos en aguella, no sabia qué decir, pues nunca habia
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oido o leido de tal estado como el que estaba experimentando. Me
aterrorizaba la posibilidad de que fuera un engafo e ilusion y temia
gue todo aquello no fuera correcto, pues antes de esto no habia oido
hablar nada sobre los tratos de Dios en las almas. S6lo habia leido a
San Francisco de Sales, a Tomas de Kempis, El Combate Espiritual, y
Las Sagradas Escrituras. Era mas bien ajena a aquellos libros
espirituales donde se describen estados asi.

Ahora todos aquellos entretenimientos y placeres tan apreciados
y estimados me parecian aburridos e insipidos. Me preguntaba como
era posible que alguna vez los hubiera disfrutado. Y desde entonces
en realidad nunca pude encontrar ninguna satisfaccion o diversion
aparte de Dios. Algunas veces he sido lo suficientemente infiel como
para encontrarlas. No me sorprendia de que los martires dieran su
vida por Jesucristo. Pensaba que eran dichosos por ello y suspiraba
por el privilegio de sufrir por El. Tanto estimaba la cruz, que de lo
mucho que mi corazon la anhelaba, mi mayor problema era la falta
de sufrimiento.

Este respeto y estima por la cruz aumentaba de continuo.
Después de haber perdido el deleite y el placer de la presencia de
Dios, al igual que la cruz nunca llegé a abandonarme, asi tampoco el
amor y la estima hacia ella. En realidad siempre ha sido mi fiel
compafera, mutando y agravandose a la par de los cambios y
disposiciones de mi estado interior. jOh bendita cruz!, desde que me
rendi a mi divino y crucificado Maestro, nunca me has dejado.
Todavia espero que nunca me hayas de abandonar. Tanto anhelaba
yo la cruz, que me empené por todos los medios en sentir con el
mayor rigor el dolor de cada mortificacion. Esto soélo sirviéo para
despertar mi deseo de sufrir y mostrarme que Dios es el Unico que
puede preparar y enviar cruces apropiadas para un alma que esta
sedienta de participar de Sus sufrimientos, y de conformarse a su
muerte. En la misma medida en que aumentaba mi estado de
oracion, mi deseo de sufrir se hacia mas y mas fuerte, al tiempo que
se me venia encima el abrumador peso de las mas duras cruces.

La peculiaridad que tiene esta oracion del corazon es la de
otorgar una fe poderosa. La mia no tenia limites, al igual que mi
resignacion hacia Dios, mi confianza en El, y mi amor para con su
voluntad y para con la administracion de su providencia sobre mi.
Antes era medrosa, pero ahora no tenia miedo a nada. Es en un caso
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asi que uno siente la eficacia de estas palabras: «<Mi yugo es facil, y mi
carga ligera» (Mt 11:30).
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En aquel entonces recibi un deseo secreto que consistia en estar
totalmente consagrada a lo que Dios dispusiera, fuera lo que fuera.
Decia: “¢Qué me podrias pedir que con gusto no hubiera de ofrecerte?
Oh, no me deseches”. La cruz y las humillaciones tomaban en mi
mente formas tefiidas del mas horrible colorido, pero esto no me hizo
claudicar. Me rendi por completo a su voluntad, y en realidad parece
ser gque nuestro Sefior aceptd mi sacrificio, pues su divina
providencia me facilitd oportunidades y ocasiones para ponerlo a
prueba.

Me encontré con problemas para pronunciar oraciones que
antano acostumbraba a repetir. En el momento en que abria mis
labios para pronunciarlas, el amor de Dios me asia con fuerza. Me
sumergia en un profundo silencio y una paz que no puede
expresarse. Lo intentaba con vehemencia, pero era en vano.
Empezaba una y otra vez, pero no podia seguir. Nunca antes habia
oido de un estado asi, y no sabia qué hacer. Mi incapacidad
aumentaba porque mi amor por el Sefor se hacia mas y mas fuerte,
violento y poderoso. Se instauré en mi una oracioén continua, privada
del sonido de las palabras. A mi me parecia que era la oracion de
nuestro propio Sefor Jesucristo; una oracion del Verbo, hecha a
través del espiritu. Segun San Pablo «... pues qué hemos de pedir
como conviene, no lo sabemos; sino que el mismo Espiritu intercede
por nosotros con gemidos indecibles...» (Rom 8:26-27)

Mis cruces domeésticas continuaban. Se me impedia ver o
incluso escribir a la sefora Granger. Asistir a la misa divina o el
hecho de recibir los sacramentos, eran fuente de amargas ofensas. La
Unica distraccion que me quedaba era visitar y atender al pobre y
enfermo, y prestarles los servicios mas humillantes.

Mi tiempo de oracion empezaba a ser demasiado angustioso. Me
obligaba a mi misma a seguir en ello, aun privada de toda comodidad
y consuelo. Cuando no estaba ocupada en él, sentia un deseo
ardiente y lo anhelaba. Sufria una angustia inefable en mi mente, e
intentaba por todos los medios infligirme las mayores austeridades
corporales para mitigarla y eludirla, pero en vano. Ya no encontraba
aquel vigor revitalizante que hasta entonces me habia conducido con
tanta ligereza. Me veia a mi misma como esas jovenes esposas a las
gue tanto les cuesta dejar a un lado su amor propio y apoyar a sus
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maridos cuando marchan a la guerra. Volvi a caer en una vana
complacencia y aprecio hacia mi misma. Mi propension al orgulloy a
la vanidad, que parecia estar bastante muerta mientras estaba tan
llena del amor de Dios, ahora volvia a exhibirse y me causaba serias
molestias. Esto hizo que lamentara la belleza exterior de mi persona,
y que orara sin cesar a Dios que me quitara aquel obstaculo y me
hiciera fea. Habria deseado estar sorda, ciega y muda, para que nada
pudiera distraerme de mi amor por Dios.

Me dispuse para salir a un viaje que entonces tuvimos que
hacer; me parecia mas que nunca a aquellas lamparas que emiten
una luz centelleante cuando estdn a punto de extinguirse. jAy,
cuantas trampas se tendieron en mi camino! Me las encontraba a
cada paso. Llegué a cometer infidelidades por mi falta de atencion.

Oh mi Senor, jcon qué rigor las castigaste! Una insignificante
mirada era contada como pecado. jCuantas lagrimas me costaron
estas faltas involuntarias, cometidas con un minimo apoyo por mi
parte e incluso contra mi propia voluntad! Sabias que tu rigor,
desencadenado tras mis deslices, no era el motivo de las lagrimas que
derramaba. jCon qué placer hubiera soportado la mas rigurosa de las
severidades con tal de haber sido sanada de mi infidelidad! jA qué
castigo mas severo no me condenaba yo a mi misma! A veces me
tratabas como un padre que se compadece de su hijo y cuida de él
después de que ha cometido sus involuntarias faltas. jCuan a
menudo me hiciste percatarme de tu amor hacia mi sin tener en
cuenta mis culpas! Era la dulzura de este amor después de mis
caidas lo que originaba mi mayor dolor; pues cuanto mayor era la
amistad y dulzura que me tendia tu amor, tanto menos podia
consolarme por haberme apartado ni siquiera un tanto de Ti. Cuando
por falta de atencion permitia que se me escapara algo, te encontraba
ya preparado para recibirme. Cuantas veces he clamado: “jOh mi
Senor! ¢Es posible que tengas tanta gracia con alguien que vomita
tantas ofensas como yo, y seas tan magnanimo con mis defectos; tan
propicio hacia uno que se ha apartado de Ti mediante vanas
complacencias y un indigno afecto hacia frivolos objetos? Pero en el
momento que me doy la vuelta y regreso a Ti, te encuentro
esperando, con los brazos abiertos preparado para recibirme.

iOh pecador, pecador! ¢Tienes acaso alguna razén para quejarte

de Dios? Si aun queda algo de justicia en ti, confiesa la verdad y
admite que se debe a ti el hecho de que estabas equivocado; que por
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haberle dejado desobedeciste su llamada. Cuando regresas, El esta
preparado para recibirte; si no regresas, El utiliza los motivos mas
atractivos para ganarte. Pero haces oidos sordos a su voz; no le
escuchas. Dices que no esta hablando contigo, aunque El llama con
fuerte voz. Por lo tanto te quejas porque cada dia te rebelas y cada dia
le prestas menos atencion a la voz.

Cuando estuve en Paris, y el clero me vio tan joven, se quedaron
asombrados. Aquellos a los que revelé lo que me estaba pasando me
dijeron, gue nunca podria agradecer lo suficiente a Dios la gracia que
me habia otorgado; que si me diera cuenta de ello me maravillaria; y
gue si no me mantenia fiel, habria de ser la criatura mas
desagradecida de todas. Algunos decian que nunca habian conocido a
ninguna mujer que Dios hubiera mantenido tan cerca de El, y en una
pureza de conciencia tan grande.

Creo que lo que lo hizo asi era el continuo cuidado que tenias de
mi, oh mi Dios, haciéndome sentir tu presencia de la misma manera
en la que TU nos habias prometido en tu Evangelio: «Si alguno me
ama, mi palabra guardara. Y mi Padre lo amara, y vendremos a él y
haremos nuestra morada con éb» (Juan 14:23). Era la continua
experiencia de tu presencia la que me salvaguardaba. Me volvi
plenamente convencida de lo que el profeta dijo: «...si Jehova no
guardare la ciudad, en vano vela la guardia» (Salmos 127:1). Td, oh
mi amor, eras mi fiel guardidn, quien defendia mi corazon de
cualquier clase de enemigo, evitando las mas diminutas faltas, o
corrigiendolas cuando el buen animo ocasionaba su incursion. jPero
ay!, cuando dejabas de cuidar de mi, o cuando permitias que fuera a
mi aire, jcuan débil era yo, y con qué facilidad mis enemigos
prevalecian sobre mi! Que otros atribuyan su victoria a su fidelidad.
En cuanto a mi, nunca se la imputaré a nada mas que a tu cuidado
paternal. He experimentado con demasiada frecuencia, a costa mia,
lo que seria sin Ti, como para presumir en lo mas minimo de mis
propias cuitas. A Ti es, y s6lo a Ti, a quien lo debo todo, oh mi
Libertador, y por ello estar en deuda contigo me produce un gozo
infinito.

Mientras estuve en Paris, me relajé e hice muchas cosas que no
deberia haber hecho. Sabia del muy profundo afecto que algunos
tenian hacia mi, y les consentia expresarlo sin el debido control por
mi parte. También cai en otras faltas, como Illevar mi cuello
demasiado al descubierto, aunque ni mucho menos como otras lo
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llevaban. Vi con claridad que era demasiado negligente, y aquello era
mi tormento. Busqué por todas partes a Aquel que en lo secreto habia
encendido mi corazon. Pero, jay!, apenas nadie le conocia. Sollozaba
yo: “Oh Tu, el que mucho ama mi alma, si hubieras estado cerca de
mi no me hubieran acaecido estos desastres”. Cuando digo que asi le
hablaba no es mas que para hacerme entender. En realidad todo
sucedia casi en silencio, puesto que no podia hablar. Mi corazén
poseia el lenguaje del Verbo, que habla sin cesar en los lugares mas
reconditos del alma. jOh idioma sagrado! jS6lo con la experiencia se
puede entender! Que nadie piense que es un lenguaje yermo y arido,
0 mera consecuencia de la imaginacion. Nada mas lejos de la
realidad; es la expresion silenciosa del Verbo en el alma. Como nunca
deja de hablar, nunca deja de obrar. Si la gente llegara alguna vez a
conocer las intervenciones de Dios en almas completamente
resignadas a su guia, se llenarian de perplejidad y reverente
admiracion.

Me percataba de que estaba dentro de lo posible que la pureza
de mi estado pudiera mancillarse por un excesivo comercio con las
criaturas, por lo que me di prisa en terminar lo que me retenia en
Paris, con el fin de regresar de nuevo al campo. “Verdad es, oh mi
Sefnor, que sentia que me habias dado fuerzas suficientes como para
evitar toda ocasion de mal... pero cuando me habia rendido hasta el
punto de meterme en él, me encontraba con que no podia resistir las
vanas complacencias y buen numero de otras debilidades en las que
me atrapaba”. El dolor que sentia tras mis faltas era inexpresable. No
era una angustia gque se levantara de ninguna idea preconcebida o
concepto alguno, ni de un motivo en particular o carifno hacia algo...,
sino una especie de fuego devorador que no se detenia hasta que la
falta era consumida y el alma era purificada. Era un destierro de mi
alma de la presencia de su Amado. No podia acceder a El, ni tampoco
podia tener descanso alguno fuera de El. No sabia qué hacer. Era
como la paloma fuera del arca, que al no encontrar descanso para la
planta de sus pies, se vio obligada a regresar al arca; mas, viendo que
la ventana estaba cerrada, so6lo pudo revolotear por los alrededores.
Mientras tanto, por medio de una infidelidad que siempre me hara
culpable, me esforzaba por encontrar alguna satisfaccion por fuera,
mas no pude. Esto sirvié para convencerme de mi estupidez y de la
vanidad de esos placeres que dicen ser inocentes. Cuando me dejaba
convencer para probarlos, sentia una fuerte repulsa que, junto a un
remordimiento por causa de la transgresion, cambiaba mi baile en
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lamento. “Oh, Padre mio — decia yo —, esto no eres TU, y nada mas
aparte de Ti puede dar un placer solido y consistente”.

Un dia, sujeta a infidelidad y complacencia, me fui a dar un
paseo a uno de los parques publicos, mas por un exceso de vanidad
de exhibirme que por disfrutar del lugar. jOh, mi Sefor! ;CoOmo me
hiciste ser consciente de esta falta? Pero lejos de castigarme por
permitirme tomar parte del juego, lo hiciste en el hecho de tenerme
tan cerca de Ti que no podia prestar atencion a nada mas que a mi
falta y a tu desagrado. Después de esto fui invitada junto a otras
damas a una fiesta en Saint Cloud. Con vanidad y poniendo algo de
mi parte, accedi y fui. El evento fue espléndido; ellas, que eran
consideradas prudentes a los ojos del mundo, lo pudieron disfrutar.
Yo estaba llena de amargura. No pude comer de nada, no pude
disfrutar de nada. jOh, qué lagrimas! Durante mas de tres meses mi
Amado retiré su favorable presencia, y no podia ver mas que a un
Dios enfadado.

En aquella ocasiéon, y en otro viaje que hice con mi marido a
Touraine, fui como esos animales que van de camino al matadero. En
los dias indicados la gente les adornaba con flores y plantas, y eran
llevados a la ciudad a ritmo de charanga antes de matarlos. En el
crepusculo de su caida, esta débil belleza brill6 con un nuevo fulgor,
para en breve extinguirse. Poco después me vi afectada por la viruela.

Un dia, mientras iba de camino a la iglesia acompafada por un
lacayo, un hombre pobre me saliéo al paso. Fui a darle limosna; me
dio las gracias pero la rehuso, y entonces me empez6 a hablar de una
forma maravillosa acerca de Dios y de las cosas divinas. Me mostro
todo lo que habia en mi corazon, mi amor hacia Dios, mi caridad, mi
excesivo apego a mi belleza, y todos mis defectos; me dijo que no era
suficiente con evitar el Infierno, sino que el Sefor requeria de mi la
pureza mas profunda y la perfeccion mas absoluta. Mi corazon
asentia a sus reprensiones. Le escuche en silencio y con respeto; sus
palabras penetraron a través de mi alma. Cuando llegué a la iglesia
me desvaneci. Nunca he vuelto a ver a ese hombre desde entonces.
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X1V

Mientras mi marido disfrutaba de un paréntesis de sus casi
continuos achaques, se propuso ir a Orleans y después a Touraine.
En este viagle mi vanidad entregd su ultimo destello. Recibi
abundancia de visitas y aprobaciones. jMas qué claro veia yo la
estupidez de los hombres que tanto se dejan llevar por la vana
belleza! Me disgustaba su actitud, pero no aquello que lo causaba,
aunque algunas veces ardia por ser librada de ello. El continuo
enfrentamiento entre la naturaleza y la gracia me valié de no poca
afliccion. La naturaleza se agradaba con el aplauso publico; la gracia
hacia que me diera espanto. Lo que aumentaba la tentacion era que
estimaban virtud en mi, unida a la juventud y a la belleza. No sabian
gue la virtud solo puede encontrarse en Dios y en su salvaguardia, y
gue todo lo débil estaba en mi misma.

Iba en busca de confesores, para acusarme a mi misma de mis
caidas, y para llorar mis deslices. Fueron profundamente insensibles
a mi dolor. Admiraban lo que Dios condenaba. Tenian por virtud lo
gue a mi me parecia detestable a Sus o0jos. Lejos de medir mis faltas
con la vara de Sus gracias, solo consideraban lo que era, en
comparacion con lo que podria haber sido. De ahi que, en vez de
culparme, solo hinchaban mi orgullo. Me justificaban en aquello en lo
que El me reprendia, o bien consideraban como si de un pequefio
defecto se tratase, lo que habia en mi que para El, de quien he
recibido tan insignes misericordias, era de gran desagrado.

La hediondez del pecado no ha de medirse Unicamente por su
naturaleza, sino también por el estado en que se encuentra la
persona que los comete. La mas minima infidelidad de una esposa es
de mayor injuria para su marido, que otras muchisimo mas graves en
su servidumbre. Les mencioné los problemas en que me habia visto
envuelta por no haber cubierto por completo mi cuello. Estaba tapado
mucho mas que la mayoria de las mujeres de mi época. Me
aseguraron que iba vestida de forma muy recatada. Como a mi
marido le gustaba mi forma de vestir no podia haber nada de malo en
ello. Mi Director interior me ensefid mas bien lo contrario. A mi edad
no tenia el suficiente coraje como para seguirle a El, y vestirme de
una manera diferente a los demas. Mi vanidad me llenaba de
pretextos aparentemente justos para luego seguir patrones de moda.
iSi los pastores supieran el dafio que hacen realzando la vanidad
femenina, serian mas severos contra ella! Si solo hubiera encontrado
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una persona lo suficientemente honesta para tratar conmigo, no
habria seguido adelante. Pero mi vanidad, poniéndose de parte de la
opinién declarada de todos los demas, me indujo a pensar que
estaban en lo cierto, y que mis propios escrupulos eran pura fantasia.

En este viaje nos topamos con accidentes que bastarian para
haber aterrorizado a cualquiera. Aunque la naturaleza corrupta
prevalecia hasta donde acabo de mencionar, no obstante mi
resignacion a Dios era tan fuerte, que no tuve miedo, incluso cuando
aparentemente no habia posibilidad de escape. En una ocasion nos
metimos por un estrecho paso y, hasta que no habiamos avanzado lo
suficiente como para mirar atrads, no nos dimos cuenta de que el
camino estaba socavado por el rio Loira, que fluia por debajo, y que
todo el peralte de la carretera se habia caido al rio, de tal manera que
en algunos sitios los lacayos se habian visto obligados a levantar un
lado del carruaje. Todos cuanto me rodeaban estaban aterrorizados a
mas no poder, pero Dios me mantuvo en perfecta tranquilidad. Me
regocijaba por dentro ante la perspectiva de perder mi vida por una
singular torna de su providencia.

Cuando regresé, fui a ver a la sefora Granger, a la que relaté
como me habia ido mientras habia estado fuera. Me alentdé y
fortalecié para que persiguiera mi primigenia intencion. Me aconsejo
cubrirme el cuello, y desde entonces, a pesar de su singularidad, lo
he hecho.

El Senor, que tanto habia alargado el merecido castigo de una
serie de infidelidades tal, ahora empezaba a castigarme por el abuso
de su gracia. En ocasiones quise retirarme a un convento, y lo
consideraba legitimo. Veia donde era deébil, y que mis faltas eran
siempre de la misma naturaleza. Deseaba esconderme en alguna
gruta, o ser confinada en alguna terrorifica prision, antes que
disfrutar de una libertad por la cual sufria tanto. EI amor divino me
atraia con delicadeza al interior, y la vanidad me sacaba a rastras al
exterior. A causa de la contienda mi corazon estaba arrendado a
medias, pues no me entregaba por completo ni a uno ni a otro.

Le suplicaba a mi Dios que me privara del poder para
desagradarle, y gemia: “¢,No eres Tu suficientemente fuerte como para
erradicar esta injusta duplicidad de mi corazon?” Pues mi vanidad
irrumpia cuando se presentaba la oportunidad; aunque yo volvia de
nuevo a Dios con presteza. El, en vez de rechazarme o reprenderme, a
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menudo me recibia con los brazos abiertos, y me daba fresco
testimonio de su amor. Este me empujaba a dolorosas meditaciones
sobre mi ofensa. Aungque esta miserable vanidad todavia era muy
palpable, mi amor hacia Dios era tal que, después de mis ires y
diretes, hubiera escogido su vara antes que sus cuidados. Estimaba
mas sus intereses que los mios propios, y deseaba que El mismo me
ajusticiara conforme a mis fechorias. Mi corazon rebosaba de
profunda pena y amor. Tenia un aguijon en vivo por haber ofendido a
aquel que tan profusamente mostraba su gracia sobre mi. No es de
extranar que aquellos que no conozcan a Dios le ofendan con su
pecado; pero que un corazoén que le amaba mas a El que a si mismo y
gue tanto experimentaba su amor, fuera seducido por propensiones
gue detesta, es un martirio cruel.

Oh Senor, cuando sentia con mayor fuerza tu presencia, y tu
amor, decia que cuan maravillosamente habias depositado tus
favores en una criatura tan desgraciada, una criatura gque solo te
correspondia con ingratitud. Pues si alguien lee esta vida con
detenimiento, verda que de parte de Dios no hay sino bondad,
misericordia y amor, y por mi parte nada mas que debilidad, pecado e
infidelidad. No tengo nada de qué gloriarme mas que de mis dolencias
y mi indignidad, pues en el eterno enlace matrimonial que has hecho
conmigo, lo unico que llevaba encima era debilidad, pecado y miseria.
iCuanto me regocijo de debértelo todo a Ti, y de que Tu honres a mi
corazon con una vision de los tesoros y riguezas sin limites de tu
gracia y de tu amor! Has tratado conmigo como si un espléndido rey
se hubiera de casar con una pobre esclava, olvidara su esclavitud, le
diera todos los adornos que necesitara para que fuera agradable a
sus ojos, y la perdonara libremente de todas sus faltas y feas
cualidades que su ignorancia y mala educacion le habian otorgado.
Ta has hecho que este sea mi caso. Mi pobreza se ha convertido en
mi riqueza, y en lo extremo de mi debilidad he hallado mi fuerza. jOh,
si alguno supiera de qué confusion se llena el alma con los favores
indulgentes de Dios después de que ha incurrido en sus faltas! Tal
alma desearia con todas sus fuerzas que la justicia divina fuera
satisfecha. Compuse versos y algunas canciones para lamentarme.
Practicaba austeridades, pero no satisfacian a mi corazén. Eran como
esas gotas de agua que solo sirven para avivar el fuego. Cuando le
echo un vistazo a Dios, y a mi misma, me veo obligada a gemir: “jOh,
admirable conducta del Amor para con un miserable desagradecido!
Qué horrible ingratitud ante una bondad sin igual”. Buena parte de
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mi vida ha sido s6lo una mezcla de cosas tan opuestas, que bastaria
para que me hundiera en la tumba que se encuentra entre la
profunda pena y el amor.
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XV

Al llegar a casa me encontré a mi marido con la gota, y con sus
otras dolencias. Mi hija pequena estaba enferma, y al borde de la
muerte a causa de la viruela; mi hijo mayor también se contagio; y
era de una especie tan maligna, que le habia dejado tan desfigurado
como antes habia sido hermoso. En cuanto percibi que la viruela
estaba en casa, no dudé que habria de contagiarme. La sefiora
Granger me aconsej0 que me fuera si me era posible. Mi padre se
ofrecio para llevarme a casa, junto a mi segundo hijo, al que yo
amaba tiernamente. Mi suegra no lo permitiria. Persuadié a mi
marido de que era inutil, y mando llamar a un médico que la secundo
en ello, diciendo que, si era propensa a la viruela, de igual modo me
infestaria alli que lejos del lugar. Diria que, en aquella ocasion ella
resulté ser como un segundo Jefté, y que nos sacrific6 a ambos,
aunque inocentemente. Si hubiera sabido lo que habia de suceder a
continuacion, no dudo que hubiera actuado de otra forma. Toda la
ciudad se conmocion6 por este asunto. Todo el mundo le implord que
me sacara de la casa, y clamaban que era cruel que fuera expuesta
de aquella manera. También me atacaron a mi, creyéndose que No
estaba dispuesta a irme. No habia mencionado que ella era tan
contraria a ello. En aquel entonces no tenia mas remedio que
sacrificarme a la divina Providencia. Aunque me hubiesen sacado de
alli sin tener en cuenta la opinidn contraria de mi suegra, yo no lo
hubiera aceptado sin su consentimiento; pues a mi me parecia que
su resistencia era un designio del Cielo.

Continuaba en este espiritu de sacrificio a Dios, esperando de
un instante a otro en completa resignacion, cualquier cosa que a El le
agradara ordenar. No puedo expresar cuanto sufria la naturaleza. Era
como aquel que ve una muerte determinada y un facil remedio para
ella, sin ser capaz de evitar lo primero, o intentar lo postrero. La
preocupacion que tenia por mi no era mayor de la que sentia por mi
segundo hijo. Mi suegra adoraba tanto al mayor, que el resto de
nosotros ignorabamos al pequefo. No obstante, estoy convencida de
gue si hubiera sabido que éste habria de morir a causa de la viruela,
hubiera actuado de una forma diferente a como lo hizo. Dios utiliza
las criaturas y sus inclinaciones naturales para llevar a cabo sus
designios. Cuando veo en una criatura un comportamiento que
parece irrazonable y mortificante, subo un escalon, y les contemplo
como instrumentos de la misericordia y la justicia de Dios. Su justicia
esta llena de misericordia.
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Le dije a mi marido que tenia mal el estbmago, y que estaba
cogiendo la viruela. Dijo que so6lo eran imaginaciones mias. Le dejé
ver a la sefora Granger la situacion en gque me encontraba. Como ella
tenia un corazon tierno, el trato que yo recibia le afectaba, y me
animo a rendirme al Sefior. Al no encontrar la naturaleza recurso
alguno donde aferrarse, por fin accedié a hacer el sacrificio que mi
espiritu ya habia hecho. EIl trastorno ganaba terreno a pasos
agigantados. Fui presa de tremendos escalofrios, y de dolores tanto
en mi cabeza como en mi estdmago. Todavia no se creian gque estaba
enferma. En cuestion de horas avanzé tanto que pensaron que mi
vida corria peligro. También me vi afectada por una hinchazon en mis
pulmones, y los remedios de un trastorno eran perjudiciales para el
otro. EI médico favorito de mi suegra no estaba en la ciudad, ni
tampoco el cirujano residente. Otro cirujano dijo que debia ser
sangrada, pero en aquel momento mi suegra no lo permitié. Estaba al
borde de la muerte por falta de una debida asistencia. Mi marido, al
Nno estar capacitado para verme, me dejé por completo en manos de
su madre. Ella no permitia que ningun otro médico salvo el suyo
propio me prescribiera, pero aunque soélo estaba a un dia de camino,
no mandd llamarle. Ante esta extrema situacion yo no abri mi boca.
Esperaba la vida o la muerte de la mano de Dios, sin manifestar la
menor inquietud. La paz que disfrutaba por dentro, en funcion de esa
perfecta resignacion, en la que Dios me conservaba por su gracia, era
tan grande, que me hizo olvidarme de mi misma en medio de
trastornos opresivos.

La proteccion del Senor fue verdaderamente maravillosa. Cuan a
menudo he sido puesta al limite, aunque El nunca ha dejado de
socorrerme cuando mas desesperadas parecian las cosas. Asi le
agradd a El, que un diestro cirujano que ya me habia atendido
anteriormente, al pasar por nuestra casa, preguntara por mi. Le
dijeron que estaba terriblemente enferma. Se aped inmediatamente y
pas6 a verme. Nunca habia visto yo antes a un hombre tan
sorprendido como aquel, cuando vio la condicion en la que me
encontraba. La viruela no habia podido brotar, y se habia cebado con
tal fuerza en mi nariz, que estaba casi negruzca. Pensé que habia
existido gangrena y que se iba a caer. Mis ojos estaban como dos
trozos de carbon; pero yo no estaba alarmada. En aquel entonces
podria haberlo sacrificado todo, y estaba agradada de que Dios se
vengara en aquella cara que me habia traicionado en tantas
infidelidades. Ademas, se puso tan alterado que se fue a la habitacion
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de mi suegra, y le dijo que era de lo mas vergonzoso dejarme morir de
aquella forma, por falta de una purga sanguinea. Pero como ella aun
se oponia duramente a ello, en breve le dijo muy llanamente que no lo
consentiria hasta que llegara el doctor. Se puso tan furioso al ver que
me abandonaban asi y que no iban a buscar al doctor, que reconvino
a mi suegra de la forma mas severa. Pero todo fue en vano. Se
presento otra vez ante mi y dijo: “Si quieres, yo te sangraré, y salvaré
tu vida’. Alargué mi brazo hacia éel, y a pesar de estar
extremadamente hinchado, me sangréo en un momento. Mi suegra se
puso fuera de si, roja de ira. Al instante brot6 la viruela. Mando que
se me volviera a sangrar por la tarde, pero ella no lo consintié.
Temiendo disgustar a mi suegra, y bajo una resignacion total a las
manos de Dios, no le retuve.

Hago un mayor hincapié mostrando qué ventajas conlleva el
resignar a Dios tu propio yo sin reservas. Aunque aparentemente El
nos deja durante un tiempo para probar y ejercitar nuestra fe, nunca
nos falla cuando mas acuciante es nuestra necesidad de El. Puede
uno decir con la escritura: «<Es Dios el que nos tendio a las puertas de
la muerte, y nos resucitdo de nuevo». El amoratamiento e hinchazon
de mi nariz desaparecieron y creo que, si me hubieran seguido
purgando, hubiera estado bastante bien. Por falta de ello volvi a
empeorar. EI mal se abalanz6é sobre mis ojos y los inflamd con un
dolor tan intenso, que pensé que iba a perderlos.

Tuve intensos dolores durante tres semanas, a lo largo de las
cuales no pude dormir mucho. No podia cerrar mis ojos, de lo llenos
gue estaban de viruela, ni tampoco abrirlos a causa del dolor. Mis
encias, paladar y garganta también estaban tan llenos de pustulas,
gue no podia tragar caldo ni alimentarme sin sufrir en extremo. Todo
mi cuerpo parecia leproso. Todo el que me veia decia que nunca
habia visto un espectaculo tan espantoso. Pero en cuanto a mi alma,
Dios me mantenia bajo un contentamiento que no puede expresarse.
La esperanza de conseguir su libertad, en la pérdida de esa belleza
gue tan a menudo me habia traido bajo un yugo, me hizo sentir tan
satisfecha y tan unida a Dios, que no habria intercambiado mi
condicion al principe mas feliz de la tierra.

Todo el mundo pens6 que no habria nada en el mundo que
pudiera consolarme. Varios expresaron su simpatia hacia mi triste
condicion, o al menos asi la juzgaban entonces. Reposaba en el
secreto relente de un gozo inefable, en esta total privacion de aquello
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gue habia sido un cepo para mi orgullo, y para las pasiones del
hombre. Alababa a Dios en abisal silencio. Nunca nadie oy0 gquejas
por mi parte, por mis dolores, o por la pérdida que ahora enfrentaba.
Lo Unico que decia era, que me regocijaba, y estaba tremendamente
agradecida por la libertad interior que habia adquirido gracias a ello;
pero interpretaron esto como un gran crimen. Mi confesor, que antes
habia estado descontento conmigo, vino a verme. Me preguntd si no
sentia haber tenido la viruela; tras escuchar mi respuesta, ahora me
acusaba de orgullo.

Mi segundo hijito agarrd la infeccion el mismo dia que yo, y
murio por falta de cuidados. En realidad este golpe me llegé al
corazon, pero aun asi, sacando fuerzas de mi flaqueza, le ofreci en
sacrificio, y le dije a Dios lo que Job decia: «<Tu me lo diste, y tu me lo
guitaste; bendito sea tu santo nombre». El espiritu de sacrificio me
asio con tal fuerza, que, aunque amaba a este nifio con dulzura, no
derramé ni una sola lagrima al oir de su muerte. El dia que fue
enterrado, el médico me hizo llegar la noticia de que no habian puesto
lapida sobre su tumba, porgue mi nifa pequefia no tardaria mas de
dos dias en acompafarle. Mi hijo mayor aun no estaba fuera de
peligro, por lo que me vi despojada al unisono de todos mis hijos, mi
marido estaba indispuesto, y yo misma en gran manera. El Sefior no
se llevO en aquel entonces a mi pequefia hijita. Prolongé su vida
algunos anos.

Por fin llegd el médico de mi suegra, para cuando ya no me
podia prestar mucha ayuda. Cuando vio la extrana hinchazon en mis
0jos, me sangrO varias veces; pero era demasiado tarde. Aquellas
purgas que tanto hubieran servido al principio, ahora no hacian mas
gue debilitarme. Ni siquiera podian sangrarme en el estado que
estaba salvo con la mayor de las dificultades. Mis brazos estaban tan
hinchados que el cirujano se vio obligado a llevar la navaja a gran
profundidad. Lo que es mas; la purga fuera de su tiempo hubiera
podido causar mi muerte. Esto, confieso, lo hubiera visto con muy
buenos ojos. Miraba la muerte como la mayor bendiciéon para mi. No
obstante, vi con claridad que de ella nada podia esperar, y que en vez
de vérmelas con un suceso tan deseable, debia prepararme para
soportar las pruebas de la vida.

Después de que mi hijo mayor se pusiera mejor, se levanto y

entré6 en mi habitacion. Me sorprendi del cambio tan extraordinario
gue habia tenido lugar en él. Su rostro, hacia poco tan liso y bello, se
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habia vuelto como un trozo de burda piedra, toda llena de surcos.
Aquello me dio la curiosidad de verme a mi misma. Me senti
horrorizada, pues observé que Dios habia dispuesto el sacrificio en
toda su plenitud.

Algunas cosas empeoraron debido a la oposicion de mi suegra, y
me causaron serias cruces. Ellos dieron el golpe de gracia a la cara de
mi hijo. No obstante, mi corazén estaba firme en Dios, y se iba
fortaleciendo con la cantidad y la crudeza de mis sufrimientos. Era
como una victima que de continuo se ofrendaba sobre el altar, a
AQUEL que fue el primero en sacrificarse por amor. «,Qué pagaré a
Jehova por todos sus beneficios para conmigo? Tomaré la copa de la
salvacion, e invocaré el nombre de Jehova». Oh mi Dios, en verdad
puedo decir que estas palabras han sido el deleite de mi corazéon, y
gue han hecho mella en mi a lo largo de toda mi vida; pues he sido
colmada de continuo con tus bendiciones y tu cruz. Mi atractivo
primordial, aparte de sufrir por Ti, ha sido rendirme sin resistencia,
interior y exteriormente, a todas tus decisiones divinas. Estos dones
con los que me he visto favorecida desde un principio, han
continuado y se han ido multiplicando hasta el dia de hoy. TU mismo
has guiado mis continuas cruces y me has conducido por sendas
impenetrables a todos excepto a Ti.

Me enviaron pomadas para reponer mi cutis y para rellenar las
marcas hundidas que habia dejado la viruela. Habia visto resultados
espectaculares en otros, por lo que al principio tuve ganas de
probarla. Sin embargo, celosa de la obra de Dios, no lo consenti.
Habia una voz en mi corazon que decia: “Si hubiera querido que
permanecieras hermosa, te habria dejado como estabas”. Por tanto,
me vi obligada a rechazar todo remedio, y salir a tomar el aire, lo cual
empeoraba las marcas; exponerme en la calle cuando el carmesi de la
viruela estaba en su cenit, para que mi humillacion venciera donde
yo habia exaltado a mi orgullo.

Mi marido se quedd en cama casi todo el tiempo, y usé bien su
indisposicion. Lo unico que, al haber perdido aquello que antes le
habia dado tanto placer cuando me miraba, se volvio mucho mas
susceptible ante los comentarios que cualquiera hiciera en contra
mio. Como consecuencia de esto, las personas que le hablaban en mi
propio perjuicio, al ver que ahora se les prestaba una mayor atencion,
hablaban mas a menudo y con mayor descaro.
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Ta eras el unico, oh Dios mio, que para mi no cambiaba.
Multiplicabas mis gracias interiores en la misma medida que
aumentabas mis cruces exteriores.
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XVI

Mi doncella se hacia cada dia mas altiva. Viendo que sus
reprimendas y sus enérgicas protestas no me atormentaban, penso
gue, si podia impedir que fuera a la comunion, me daria la mayor de
todas las tribulaciones.

No estaba equivocada, oh divino Conyuge de las almas puras,
pues la Unica satisfaccion de mi vida era recibirte y honrarte. Lo daba
todo, lo mas exquisito que poseia, para vestir las iglesias de
mobiliario ornamental, y contribuia hasta el limite de mis
posibilidades para conseguirles bandejas y calices de plata.

“Oh, Amor mio - clamaba -, jdéjame ser tu victima! No
escatimes nada en aniquilarme”. Sentia un inexpresable anhelo de
ser mas rebajada y de volverme, por asi decirlo, nada.

Esta muchacha supo entonces de mi carifio hacia el santo
sacramento* en el que, cuando podia tener la suficiente libertad para
ello, me pasaba varias horas de rodillas. Se le ocurrié vigilarme
diariamente. Cuando descubria que me iba alla, corria a decirselo a
mi suegra y a mi marido. No necesitaban mucho mas para
disgustarse. Sus improperios duraban todo el dia. Si se me escapaba
una palabra en mi propia defensa, era suficiente para que dijeran que
era culpable de sacrilegio y de pisotear toda devocion. Si no les daba
respuesta alguna, aumentaban su indignacion, y decian las cosas
mas crispantes que se les pudiera ocurrir.

Si caia enferma, cosa que a menudo ocurria, aprovechaban la
ocasion para ir a discutir conmigo a la cama, diciendo que mi
comunion y mis oraciones eran lo que me hacia enfermar. jHablaban
como si nada pudiera hacerme enfermar, salvo mi devocién por Ti, oh
Amado mio!

* Santa Misa
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Un dia la muchacha me dijo que iba escribirle una carta a mi
director espiritual para conseguir que él mismo me impidiera ir a la
comunion. Cuando no obtuvo ninguna respuesta, grité tan fuerte
como pudo que la trataba como un trapo y que la despreciaba.
Cuando me iba a atender los rezos (aunque me habia preocupado de
arreglar todo lo concerniente a la casa), se iba corriendo a decir a mi
marido que me marchaba y que no habia dejado nada en orden.
Cuando regresaba a casa, su enojo caia sobre mi con toda su furia.
Hacian oidos sordos a mis explicaciones, diciendo que eran “una
sarta de mentiras”. Mi suegra le persuadia a mi marido de que yo
dejaba que todo se fuera a pique. Si ella no se encargaba de las cosas
acabaria arruinado. El se lo creia, y yo lo soportaba todo con
paciencia, tratando de cumplir con mis obligaciones lo mejor que
podia. Lo que mas me costaba era no saber qué curso tomar; pues
cuando organizaba algo sin ella, se quejaba de que no le mostraba
respeto, que hacia las cosas por mi cuenta y riesgo, y que siempre
acababan de la peor forma posible. Después mandaba que se hicieran
al contrario. Si le consultaba qué, o como gqueria hacer algo, decia
gue la empujaba a tener que encargarse y preocuparse de todo.

Oh mi Dios, a duras penas conocia descanso alguno salvo el que
encontraba en el amor a tu voluntad y en la sumisiéon a tus designios,
por muy rigurosos que pudieran ser. Vigilaban sin tregua mis
palabras y acciones para poder hallar motivos contra mi. Me
reprendian todo el dia, repitiendo continuamente y machacando una
y otra vez las mismas cosas, incluso delante de los sirvientes. Cuan a
menudo veia borroso el almuerzo por lagrimas que ellos interpretaban
como las criminales del mundo! Decian que estaba condenada; como
si las lagrimas fueran a abrir el Infierno para mi, cuando
seguramente era mucho mas probable que lo apagaran*. Si citaba
algo que hubiera escuchado, me hacian que tomara buena nota de la
verdad que encerraba. Si guardaba silencio, me tachaban de
desprecio y perversion; si sabia algo y no lo decia, aquello era un
crimen; si lo comentaba, decian que yo lo habia maquinado. Algunas
veces me atormentaban sucesivamente durante varios dias, sin
darme ningun respiro. Las muchachas decian: “Hazte la enferma
para que puedas respirar un poco”. No daba contestacion alguna. El
amor de Dios me poseia de una manera tan intima, que no me
permitia buscar alivio por una palabra, o siquiera por una mirada.

* No se esta compadeciendo de si misma. Es una simple muestra del buen humor de esta dama.
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A veces me decia a mi misma: “Oh, si tuviera a alguien que se
percatara de mi, o con el que pudiera desahogarme..., jde que alivio
me serial!” Mas no se me concedio.

No obstante, si me veia libre por unos dias de la cruz exterior,
ello me angustiaba tremendamente, y de cierto era un castigo mas
dificil de soportar que las pruebas mas severas. Comprendi entonces
lo que dice Santa Teresa: “Déjame sufrir, 0 morir”’. Pues esta ausencia
de la cruz me dolia tanto, que languidecia deseando que volviera.
Pero tan pronto se concedia este ferviente anhelo, y la bendita cruz
reaparecia otra vez, lo hacia tan pesada y fatigosamente que, por muy
raro que parezca, se hacia casi insoportable.

Aunque amaba a mi padre a lo sumo, y él me amaba
tiernamente, nunca le hablé de mis sufrimientos. Uno de mis
familiares, que me queria mucho, percibio el poco tacto que usaban
conmigo. Me hablaron muy toscamente delante suya. Estaba muy
molesto, y se lo comentd a mi padre, afladiendo que me hacia pasar
por tonta. Poco despueés fui a ver a mi padre que, en contra de lo que
acostumbraba hacer, me reprendié con dureza por “dejarles que te
traten asi, sin decir nada en defensa propia”. Respondi que si sabian
lo que me decia mi marido, para mi aquello ya suponia suficiente
desconcierto, sin que hubiera necesidad de acarrearme uno mayor
con contestaciones; que si no se daban cuenta de ello, no debia por
eso hacer yo que se supiera, ni exhibir las debilidades de mi marido;
gue permaneciendo en silencio detenia todas las disputas, mientras
gue por mis contestaciones pudiera causar el que continuaran y
aumentaran. Mi padre respondio que hacia bien, y que debia seguir
actuando como Dios me hubiera de inspirar. Y después de eso, nunca
mas volvio a hablarme acerca de ello.

Siempre estaban hablando en contra de mi padre, en contra mis
familiares, y en contra de todos aquellos a los que mas estimaba.
Esto me hacia mas dafio que todo lo que pudieran decir contra mi
misma. No podia evitar defenderles, y hacia mal en ello; pues
cualquier cosa que dijera solo servia para provocarles. Si alguien se
guejaba de mi padre o de mis familiares, siempre tenia razéon. Si
cualquiera, con el que previamente hubieran estado a mal, hablaba
en contra suya, enseguida se ponian a su lado. Si alguien mostraba
amistad hacia mi, ese no era bienvenido. Una conocida de mi familia
a la que yo amaba mucho por su piedad, vino a verme, y
abiertamente le sefialaron la puerta de salida. La trataron de una
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forma tal que se vio obligada a irse, cosa que me causO No poca
desazén. Cuando venia alguna persona distinguida, hablaban en
contra mia; incluso lo hacian con aquellos que no me conocian, cosa
gue les sorprendia. Mas al verme se compadecian de mi.

No importaba lo que dijeran en contra de mi; fuera lo que fuera,
el amor no me permitia justificarme. No hablé con mi marido acerca
de lo que mi suegra o la muchacha me hacian, salvo el primer afo,
cuando el poder de Dios no me habia tocado lo suficiente para sufrir.
Mi suegra y mi marido refiian a menudo. Entonces hallaba yo gracia
ante sus 0jos, y a mi me exponian sus mutuas quejas. Nunca le dije a
ninguno lo que habia dicho el otro. Y aunque, humanamente
hablando, me hubiera sido beneficioso aprovecharme de
oportunidades asi, nunca las usé para quejarme de ninguno de los
dos. No, ni mucho menos; sino que no descansaba hasta que les
hubiera reconciliado. Decia a cada cual muchas cosas buenas del
otro, cosa gue volvia a hacerles otra vez amigos. Sabia por reiterada
experiencia que habria de pagar caro su reencuentro. Apenas se
habian reconciliado que se unian de nuevo en mi contra.

Con la misma frecuencia con que me olvidaba de las cosas
exteriores que eran de poca trascendencia, de igual modo estaba yo
intensamente atareada con las cosas interiores. Mi marido era
nervioso, y la falta de atenciéon a menudo le irritaba. Yo paseaba por
el jardin sin fijarme en nada. Cuando mi marido, que no podia ir alli,
me preguntaba sobre él, yo no sabia que decir, y debido a ello se
enfadaba. Volvia alli adrede para percatarme de todo, y asi poder
contarle, pero una vez alli no se me pasaba por la cabeza que tuviera
gue mirar. Un dia fui diez veces para ir a ver y luego contarselo, pero
luego se me olvidaba. No obstante, cuando si que me acordaba de
mirar, me ponia muy contenta. Mas entonces sucedia que no me
preguntaban nada sobre las flores.

Todas mis cruces me hubieran parecido pequenas, si hubiera
podido tener libertad para orar, y para estar a solas, con el fin de
satisfacer la atraccion interior que sentia. Pero me obligaban a
permanecer en su presencia, con una sujecion tal que a duras penas
se puede llegar a concebir. Mi marido miraba su reloj, si alguna vez
se me concedia permiso para orar, para ver si me pasaba mas de
media hora. Si me excedia, se ponia muy molesto. Algunas veces yo
decia: “Concédeme una hora para distraerme y emplearme como yo
desee”. Aunque me la hubiera concedido para otros entretenimientos,
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para la oracion no. Confieso que la falta de experiencia me causo
muchos problemas. A menudo he dado pie de ese modo a que me
hicieran sufrir. ;Pues no deberia haber visto mi cautividad como un
fendOmeno de la voluntad de Dios, haberme contentado, y haberla
hecho mi Unico deseo y oracion? Pero a menudo caia de nuevo en la
ansiedad de querer conseguir tiempo para la oracion, lo cual no
agradaba a mi marido. Esas faltas eran mas frecuentes al principio.
En adelante oré a Dios en su propio retiro, en el templo de mi
corazon, y no volvi a salir mas.
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XVII

Nos fuimos a vivir a la campifia* y alli cometi muchas faltas.
Pensaba que las podia cometer entonces porque mi marido se
entretenia con la construccion, aunque si me alejaba de €l se ponia
descontento. En un momento dado, mientras estaba hablando sin
parar con los obreros, adoptaba esta actitud. Yo me plantaba en una
esquina, y me llevaba alli mi trabajo, aunque apenas podia hacer
nada, por causa de una fuerza de atraccion que hacia que el trabajo
se me cayera de las manos. Me pasaba horas enteras asi, sin ser
capaz de abrir mis ojos ni saber lo que estaba pasando; sin embargo,
no habia nada que deseara ni de lo que tuviera miedo. En todo lugar
encontraba mi propio centro, pues en todo lugar encontraba a Dios.

Ahora mi corazén no era capaz de desear mas que lo que ya
tenia. Esta disposicion extinguia todos sus deseos; y a veces me decia
a mi misma: “¢,Qué es lo que quieres? ;Qué es lo que temes?” Me
sorprendia al comprobar en la experiencia que no tenia nada que
temer. Fuera cual fuera el lugar en que me encontrara, ese era mi
lugar apropiado.

Como por lo general no se me concedia tiempo para orar mas
gue con dificultades, y no me permitian levantarme hasta las siete en
punto, me levantaba con sigilo a las cuatro, y de rodillas en la cama,
deseaba no ofender a mi marido y procurar por todos los medios ser
puntual y asidua en todo. Pero esto pronto afectdo a mi salud y le hizo
dafno a mis 0jos, que todavia estaban debilitados.

No hacia mas de ocho meses que habia tenido la viruela. Esta
pérdida de sueno trajo una dura prueba sobre mi. Incluso mis horas
de suefio se vieron muy alteradas por miedo de no levantarme a
tiempo. Sin darme cuenta me quedaba profundamente dormida
durante mis oraciones. En la media hora que tenia después de cenar,
a pesar de sentirme bastante despejada, el sopor podia conmigo.
Trataba de remediar esto mediante las mas duras aflicciones
corporales, pero en vano.

* Parece ser que el vocablo usado habla de una zona no muy alejada de su lugar de residencia
habitual.
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Como aun no habiamos construido la capilla, y nos
encontrabamos lejos de cualquier iglesia, no podia acudir a los rezos
ni a las ceremonias sin el permiso de mi marido. Era muy reacio a
permitirmelo, salvo en Domingos y festivos. No podia irme en el
carruaje, con lo que me vi forzada a usar ciertas estratagemas, y
conseguir que la misa religiosa se diera a una hora muy temprana de
la mafnana, a la que, débil como estaba, a pie me esforzaba en llegar
medio tambaleandome. Estaba a un cuarto de legua* de distancia (1'4
Km.). Dios obraba verdaderamente maravillas para mi. Por lo general,
cuando me iba por las mananas a los rezos, mi marido no se
levantaba hasta que yo habia regresado. Muchas veces, en el
momento de salir, el tiempo estaba tan nublado, que la muchacha
gue llevaba conmigo me decia que no podria salir; o que si lo hacia,
me calaria hasta los huesos. Le contestaba con mi acostumbrada
confianza, “Dios nos asistird”. Normalmente llegaba a la capilla sin
mojarme. Una vez alli la lluvia arreciaba sin perddén. Al regresar,
paraba. Cuando llegaba a casa, empezaba de nuevo con furia
renovada. Durante los afnos que he actuado de esta manera nunca
me he visto traicionada por mi buena fe. Cuando estaba en el pueblo*
y no podia encontrar a nadie, me sorprendia ver gue venian a
preguntarme sacerdotes si gqueria recibir la comunién, y que si lo
deseaba, ellos me la ofrecerian.

No tenia intenciones de rehusar las oportunidades que Tu
mismo me ofrecias; pues no tengo dudas de que eras Tu el que los
inspiraba a que me lo propusieran. Antes de habérmelas arreglado
para tener divinos oficios en la capilla que he mencionado, con
frecuencia me despertaba de repente con un fuerte impulso de ir a los
rezos. Mi doncella decia: “Pero, Madame, se va a cansar en vano. No
habra misa”. Pues aquella capilla auin no tenia atencion regular. Me
iba llena de fe y al llegar les encontraba a punto de empezar. Si
pudiera enumerar en detalle las extraordinarias providencias que
fueron dadas a mi favor en aquel tiempo, habria suficiente como para
llenar tomos enteros.

* Una legua es equivalente a 5'6 Km. aproximadamente.
* Del inglés “town”. Deberia ser un pueblo bastante grande.
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Cuando queria escribir a la Madre Granger, o saber algo de ella,
a menudo sentia una fuerte tendencia a dirigirme a la puerta, para
entonces encontrarme alli a un mensajero con una carta suya. Este
es solo un pequeno ejemplo de este tipo de continuas providencias.
Cuando me era posible verla, cosa que soélo era posible en el mejor de
los casos, ella era la Unica persona con la que me sentia libre para
abrir mi corazon, y esto gracias a la ayuda de la providencia, porque
me estaba prohibido por mi confesor y por mi marido. Puse una
confianza absoluta en la Madre Granger. No le ocultaba nada en
cuanto a aflicciones o pecados. Ya no practicaba ninguna austeridad,
salvo las que ella estaba dispuesta a permitirme. Poco podia entonces
contar de mi estado interior, pues no sabia cOmo expresarme, era
muy ignorante en esas cuestiones, y nunca habia leido o escuchado
nada acerca de ellas.

Un dia, cuando pensaban que iba a ver a mi padre, me fui
corriendo a ver a la Madre Granger. Se supo, y aquello me costé una
cruz. Tal era su coélera contra mi, gque hasta parecia mentira. Incluso
mantener correspondencia con ella llegaba a ser tremendamente
dificil. Aborreci profundamente la mentira, y por ello prohibi a los
lacayos que dijeran ninguna. Cuando les veian, les preguntaban a
donde se dirigian, y si llevaban alguna carta. Mi suegra se colocaba
en un estrecho corredor por el que necesariamente tenian que pasar
aquellos que fueran a salir. Les preguntaba adénde iban y qué
llevaban. Algunas veces que me iba a pie a ver a los Benedictinos,
obligaba a llevar calzado de repuesto para que por el barro no se
dieran cuenta de que habia estado lejos. No me atrevia a ir sola, y los
gue me atendian tenian 6rdenes de decir todos los lugares a los que
yo iba. Y si llegaban a saber que no cumplian con su deber, eran
disciplinados o bien despedidos.

Mi marido y mi suegra siempre estaban arremetiendo contra
aquella buena mujer, aunque en realidad la apreciaban. Algunas
veces Yo le dejaba ver mis quejas, y ella respondia: “¢,Cémo habrias de
td contentarles, cuando yo misma he intentado sin éxito todo cuanto
estaba en mi mano durante veinte afios?” Porque mi suegra tenia a
dos hijas bajo su tutela, y siempre tenia algo que decir en relacion
con todo lo que tuviera que ver con ellas.

Pero la cruz que mas sentia era que pusieran a mi propio hijo en

contra mia. Le infundian un desprecio tal hacia mi, que no podia
verle sin sentir un tremendo sufrimiento. Cuando estaba en mi
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habitacion con alguno de mis amigos, le enviaban a escuchar lo que
deciamos. Al ver que esto les agradaba, inventaba cientos de cosas
gue contarles. Si le sorprendia mintiendo, como a menudo hacia, me
reconvenia diciendo: “Mi abuela dice que tu has sido una mentirosa
mas grande que yo”. Yo contestaba: “Por eso yo sé lo feo que es ese
vicio y lo dificil gue es no hacerlo; y por esta razon no permitiré que
sufras igual que yo”. Me decia cosas muy ofensivas. Como veia el
miedo que yo tenia hacia su abuela y su padre, si durante su
ausencia le corregia en cualquier cosa, me reconvenia de forma
insultante. Decia que era ahora cuando le queria mangonear, porque
no estaban alli. A ellos todo esto les parecia bien. Un dia lo llevaron a
ver a mi padre, y delante suya empez6 a hablar alocadamente mal de
mi, como solia hacer con su abuela. Pero alli no se encontré con la
misma recompensa. Hizo que a mi padre se le saltaran las lagrimas.
Padre se allegd a nuestra casa para hacerles ver su deseo de que el
nino fuera corregido. Le prometieron que se haria, pero nunca lo
hicieron. Yo estaba seriamente preocupada y temerosa de las
consecuencias de una educacion tan pésima. Se lo comenté a la
Madre Granger, que decia que, puesto que no lo podia remediar, lo
debia soportar y dejar todo en manos de Dios. Este nifio seria mi
cruz.

Otra de las mayores cruces, era la dificultad que tenia en
atender a mi marido. Yo sabia que no le agradaba que no estuviera
con él; pero cuando estaba con él, nunca expresaba complacencia
alguna. Al contrario, menospreciaba con desdén cualquier funciéon
gue yo desempefiara. Me ponia las cosas tan dificiles en todo, que
algunas veces temblaba cuando me acercaba a él. No hacia nada a su
gusto; y cuando no le atendia, se enfadaba. Le habia tomado tal
mania a la sopa, que no soportaba ni verla. Aquellos que se la
ofrecian se llevaban una ruda bienvenida. Ni su madre ni ninguno de
los sirvientes se la llevaban. No habia nadie mas que yo que no
rechazara ese trabajo. Se la traia y dejaba que pasara su enfado;
después trataba de convencerle de alguna buena manera para que se
la tomara. Le decia: “Que me reprendan varias veces al dia antes que
soportar el verte sufrir por no traerte lo que Dios manda”. Algunas
veces se la tomaba; otras la empujaba a un lado.

Cuando estaba de buen humor y yo traia algo que era de su
gusto, entonces mi suegra me lo arrancaba de las manos y ella
misma lo llevaba. Como pensaba que no ponia el suficiente cuidado y
esmero para satisfacerle, se ponia furioso conmigo y le expresaba

98



gran agradecimiento a su madre. Usaba toda mi mafia y mis ganas
para ganar el favor de mi suegra por medio de mis regalos, mis
servicios; mas no alcanzaba el éxito.

“iOh mi Dios, cuan amarga y dolorosa seria una vida asi si no
fuera por Ti! Tu la has endulzado y me has permitido hacer las paces
con ella”. Esta vida dura y mortificante me daba algunos breves
paréntesis. Estos s6lo servian para hacer los reveses mas agudos y
amargos.
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XVIII

Unos ocho o nueve meses después de mi recuperacion de la
viruela, el Padre LaCombe pas6 por nuestra casa, y me trajo una
carta del Padre de la Motte; €l mismo le puso en gran estima ante mis
ojos, y profesd la mayor amistad hacia él. Yo dudaba porque me
resistia en gran manera a entablar nuevas relaciones. Prevalecia el
temor de ofender a mi hermano LaCombe. Tras una breve
conversacion que pude tener con este nuevo sacerdote, ambos
insistimos en volver a vernos en un futuro encuentro. Tuve la
sensacion de que este hombre amaba a Dios o bien estaba
predispuesto a amarle, y yo deseaba que todo el mundo le amase a
El. Anteriormente Dios ya me habia utilizado en la conversién de tres
individuos de su orden. EIl fuerte deseo que tenia de verme otra vez le
indujo a venir a nuestra casa de campo, que se encontraba a una
media legua (2'8 Km.) de la ciudad. Un pequeiio incidente me abri6
una via para poder hablar con él. Mientras estaba conversando con
mi marido, que disfrutaba mucho de su compariia, se puso malo y se
retiro al jardin. Mi marido me insto a ir y ver que era lo que pasaba.
Me dijo que habia percibido en mi rostro una profunda comunion y
una presencia interna de Dios, que le habian dado un fuerte deseo de
volver a verme. Fue entonces que Dios me ayudd a abrirle la senda
interior del alma, y tanta gracia le pude transmitir a través de este
pobre canal espiritual*, que se marché hecho casi un hombre nuevo.
Conservé un aprecio hacia él, pues me parecia que seria leal y
piadoso con Dios; pero poco me imaginaba yo entonces que habria de
verme guiada al lugar donde él iria a residir.

* El canal al que Guyon hace alusion en posteriores expresiones similares es el mismo que vemos
aqui; es decir, el suyo propio.
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Mi disposicion en aquel tiempo era de una oracion continua, sin
siquiera saberlo. La presencia de Dios fue otorgada con tal plenitud
gue parecia ocupar mas espacio que mi propio yo. La sensibilidad
subsecuente era, por tanto, tan poderosa, tan penetrante, que me
resultaba irresistible. EI amor se llevd de mi toda libertad que me
perteneciera. Otras veces estaba tan seca, que no sentia nada mas
gue el dolor de la ausencia, que me era tanto mas agudo, como
previamente palpable me habia sido la presencia divina. Ante esta
disyuntiva me olvidaba de todas mis molestias y angustias. Parecia
como si nunca las hubiera experimentado. Cuando el amor se
ausentaba, parecia como si nunca fuera a regresar de nuevo.
Pensaba incluso que se habia retirado por alguna de mis faltas, y
aquello me entristecia en sobremanera. Si hubiese sabido que era un
estado por el que era necesario pasar, no me hubiese atribulado. Mi
fuerte amor hacia Dios me habria hecho las cosas mas faciles. Esta
oracion tenia la propiedad de dar un gran amor a lo que Dios
dispusiera, junto a una dependencia tan perfecta y sublime de El,
gue llegaba al punto de no tenerle miedo a nada, fuera peligro,
tormenta, espiritu, o muerte. Suscitaba una gran abstraccion del yo y
de nuestros propios intereses y reputacion, al tiempo que levantaba
un menosprecio total hacia cosas similares... siendo todo digerido por
el aprecio a la voluntad de Dios.

En casa se me acusaba de todo aquello que se hiciera mal, se
estropeara, o se rompiera. Al principio sacaba la verdad a la luz, y
decia que yo no habia sido. Ellos insistian, y me acusaban de mentir.
Entonces ya no contestaba. Asimismo, iban con todos sus cuentos a
todo aquel gue viniera a la casa. Sin embargo, cuando mas tarde
estaba con estas mismas personas, nunca trataba de sacarles de su
engano. A menudo oia que se decian tales cosas acerca de mi, delante
de mis amigos, que bastaban para hacerles abrigar una mala opinion.
Mi corazon guardaba su morada bajo la tacita conciencia de mi
propia inocencia, sin que me incumbiera si pensaban bien o mal de
mi; aparté de mi vista al mundo, a toda opinién, y a toda censura, y
Nno me importaba nada salvo la amistad de Dios.

Si por abrazar a la infidelidad se me ocurria justificarme en
cualquier momento, siempre fracasaba y atraia sobre mi nuevas
cruces, tanto del interior como del exterior. Pero aparte de eso, estaba
tan enamorada de esta amistad, que la mayor de las cruces hubiera
sido estar sin ninguna. Cuando la cruz se me desprendia por un
lapso de tiempo cualquiera, me parecia que se debia al mal uso que
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de ella habia hecho; que mi infidelidad me privaba de tan grande
beneficio. Nunca conocia su verdadero valor hasta que la perdia.

Clamaba que se me castigara de cualquier manera, pero que no
se llevaran la cruz de mi. Esta afable cruz volvia a mi tanto mas
pesada, cuanto mas apasionado fuera mi deseo. No podia reconciliar
dos cosas de lo opuestas que a mi me parecian. 1) El desear la cruz
con tanto ardor. 2) El sobrellevarla con tanta dificultad y con tanto
dolor.

Desplegando una clase y estilo admirables, Dios sabe muy bien
gué hacer para que la cruz sea mas pesada, conforme a la habilidad
de la criatura para soportarla. Con esto en mente mi alma empezo a
ser mas resignada, a comprender que el estado de ausencia y
carencia en lo que deseaba tanto alcanzar, era con todo mas
beneficioso que aquel que siempre estd rebosando. Este ultimo
alimentaba al amor propio. Si Dios no actuara asi, el alma nunca
moriria a si misma. Ese principio del amor propio es tan sagaz y
peligroso, que se aferra a cualquier cosa.

Lo que me producia un mayor malestar, tanto por dentro como
por fuera, en este tiempo de oscuridad y crucifixion, era una
inconcebible tendencia a apresurarme y acelerarme. Cuando se me
escapaba alguna respuesta un tanto acalorada (lo cual no servia ni
un tanto para humillarme) decian que “habia caido en mortal
pecado”. Me era muy necesario un trato Nno menos riguroso que éste.
Era tan orgullosa, pasional, y de wun caracter de natural
desbaratador, que siempre queria llevar las cosas a mi manera,
pensando que mis porqués eran mejores que los de otros. Si hubieras
desviado, oh Dios mio, los golpes de tu martillo, nunca habria sido
conformada a tu voluntad, para luego poder ser un instrumento de tu
uso; pues era grotescamente presumida. Los aplausos me hacian
inaguantable. Colmaba a mis amigos de alabanzas, y acusaba a otros
sin motivo. Pero cuanto mas criminal he sido, mayor deuda tengo
contigo, y tanto menor es el bien que me puedo atribuir a mi misma.
iQué ciego es el hombre que imputa a otros la santidad que Dios les
da! Creo, mi Dios, que bajo tu gracia has tenido hijos que realmente
se debian mucho a su propia fidelidad. En cuanto a mi, todo te lo
debo a Ti; me glorio en confesarlo; no me lo puedo atribuir a mi
misma ni por asomo.
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Me aplicaba mucho en actos de caridad. Tan grande era mi
ternura para con el pobre, que gqueria suplir todas sus necesidades.
No podia ver su necesidad sin reprocharme a mi misma por la
abundancia que yo disfrutaba. Me privaba de cuanto podia con el fin
de ayudarles. Se distribuia lo mejor de mi mesa. Habia pobres donde
yo vivia que no participaban de mi abundancia. Parecia como si Tu
me hubieras hecho la Unica persona dadivosa del lugar, pues al ser
rechazados por otros, venian a mi. Gemia: “Es tu hacienda; yo soélo
soy el contable. Debo repartirlo conforme a tu voluntad”. Encontré
medios de aliviarles sin darme a conocer, porque tenia a alguien que
administraba mis limosnas en privado. Cuando habia familias que se
avergonzaban de aceptarlas asi, se las enviaba como si saldara una
deuda que tuviera pendiente con ellos. Vestia a los que estaban
desnudos, y hacia que ensefiaran a las chicas jovenes cOmo ganarse
el sustento, sobre todo aquellas que eran bien parecidas; con el fin de
gue al estar empleadas, y tener de qué vivir, no se vieran bajo la
tentacion de echarse a perder. Dios me utilizo para rescatar a algunos
de sus desordenadas vidas. Iba a visitar al enfermo, a consolarle, a
arreglar su lecho. Aplicaba unguentos, vendaba sus heridas,
enterraba a sus muertos. Suplia en privado a comerciantes vy
artesanos para mantener sus tiendas. Mi corazon estaba abierto de
par en par hacia mis semejantes afligidos. La verdad es que pocos
podrian llevar la caridad mucho mas alla del punto que nuestro
Sefilor me permitié acariciar, conforme a mi estado, mientras estuve
casada y hasta el dia de hoy.

Para purificarme al maximo de la mezcla que yo pudiera formar
entre sus dones y mi amor propio, El me daba periodos internos de
prueba que eran muy duros. Empecé a experimentar un peso
insoportable que provenia de esa misma piedad que previamente me
habia resultado tan facil y agradable; no consistia en que no la amara
con pasion, sino que me veia falta en la noble practica de ella. Cuanto
mas la amaba, tanto mas me esforzaba en adquirir aquello en lo que
fracasaba. Pero jay!, parecia como si de continuo me dominase lo que
se oponia a ello. En realidad, mi corazén estaba distante de todos los
placeres sensuales. Durante estos afos pasados a mi me ha parecido
gue mi mente ha estado tan desprendida y tan ausente del cuerpo,
gue hago las cosas como si yo no las hiciera. Si me alimento o me
pongo comoda, lo hago con tal ausencia, o separacion, que yo misma
me asombro, acompafnada de una total mortificacion del entusiasmo
ligado a las sensaciones parejas a toda actividad natural.
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XIX

Volviendo a mi historia, la viruela habia dafado tanto uno de
mis 0jos, que se temia que fuera a perderlo. La glandula* al borde de
mi ojo estaba dafiada. De cuando en cuando surgia una pustula
entre la nariz y el ojo, que me causaba un gran dolor hasta que era
sajada. Hinchaba toda mi cabeza a tal grado que ni siquiera podia
soportar una almohada. ElI menor sonido era una agonia para mi,
aungue a veces armaban un gran revuelo en mi alcoba. Sin embargo,
esto supuso una etapa preciosa para mi, por dos razones. La primera,
porque me dejaban sola en la cama, donde tenia retraimiento
espiritual sin molestias; la otra, porque respondia al deseo que tenia
de sufrir... un deseo tan grande que todas las austeridades del cuerpo
habrian sido como una gota de agua tratando de sofocar un fuego tan
grande. En verdad las severidades y rigores que entonces practicaba
eran extremos, mas no apaciguaban este apetito de la cruz. Sélo Tu,
oh Salvador Crucificado, eres el que puedes hacer que la cruz sea
eficaz para la muerte del yo. Que otros se alborocen en su salud y
alegria, en sus grandezas y placeres, todos miseros cielos temporales;
en cuanto a mi, todos mis deseos se desviaron por otra senda, al
camino silencioso de sufrir por Cristo, y el ser unida a El, mediante la
mortificacion de todo lo que de natural habia en mi, para que estando
muerta a mis sentidos, apetitos, y voluntad, pudiera vivir por
completo en El.

Consegui que me dejaran ir a Paris para la cura de mi 0jo; vy, sin
embargo, se debia mas bien al deseo que yo tenia de ver a Monsefor
Bertot, un hombre de una profunda experiencia a quien la Madre
Granger me habia asignado hacia poco como mi guia espiritual. Fui a
despedirme de mi padre, que me abraz0 con especial ternura, sin
llegar a imaginar entonces que aquel seria nuestro ultimo adios.

* Lagrimal.
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Paris era ahora un lugar del que no habia que temer como en
tiempos pasados. El gentio solo servia para atraerme a un profundo
recogimiento, y el ruido de las calles avivaba mi oracion interior. Vi a
Monsenor Bertot, qgue no me fue de gran ayuda, aunque me la habria
prestado si hubiese tenido yo entonces la capacidad de poder
explicarme. Aunque deseaba de todo corazdén no ocultarle nada, Dios
me estaba estrechando tanto hacia El, que a duras penas llegué a
decir algo. En el momento que le estaba hablando, todo se desvanecia
de mi mente, por lo tanto no pude recordar mas que unos cuantos
defectos. Como le veia de muy tarde en tarde, y no se me quedaba
nada en la memoria, y como no leia nada que se asemejara a mi
situacion, no sabia como explicarme. Ademas, lo Unico que queria
sacar a la luz era el mal gque estaba en mi. Por consiguiente,
Monsenor Bertot nunca me llegé a conocer, siquiera hasta su muerte.
Esto me era de gran utilidad, al despojarme de todo apoyo, y hacerme
realmente morir a mi misma.

Me fui a pasar los diez dias desde la Ascension al Pentecostés* a
una abadia a cuatro leguas de Paris, cuya abadesa tenia una especial
amistad hacia mi. Mi unién con Dios parecia aqui ser mas profunda y
mas continuada, haciéndose cada vez mas sencilla, al tiempo que
mas intima y cercana.

* Semana santa.
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Un dia me levanté de repente a las cuatro de la mafana, con
una fuerte impresion en mi mente de gue mi padre estaba muerto. Al
mismo tiempo mi alma se encontraba en una gran satisfaccion; sin
embargo, mi amor por él llenaba a ésta de tristeza y a mi cuerpo de
debilidad. Bajo los golpes y los problemas diarios que me acaecian,
mi voluntad estaba tan supeditada a la tuya, oh mi Dios, que parecia
estar totalmente unida a Ti. Parecia como si, en realidad, no hubiera
en mi mas voluntad que la tuya. La mia habia desaparecido, y no
habia quedado con vida ningun deseo, tendencia, o inclinacion,
excepto lo que sirviera para alcanzar ese preciso objeto que mas te
agradaba a Ti, fuera lo que fuera. Si tenia voluntad, lo era en union a
la tuya, como dos laudes bien afinados en concierto. ElI que no se
toca vierte el mismo sonido que aquel que se toca; N0 es mas que un
mismo y unico sonido, una excelsa harmonia. Es esta union de la
voluntad la que establece una paz perfecta. No obstante, aunque mi
propia voluntad estaba muerta, desde entonces he podido comprobar,
a traves de los insolitos estados por los que he sido obligada a pasar,
cuanto tenia aun que costarme el tenerla perdida por completo.
iCuantas almas hay que piensan que tienen su voluntad a punto de
ser perdida cuando todavia andan muy lejos de ello! Si se toparan
con varias pruebas, verian que aun subsiste. {Quién hay que nada
deseé para si mismo, sea cosa alguna de cierto interés, o riquezas,
honor, placer, comodidad o libertad? Aquel que en su mente cree
estar desprendido de todos estos objetos, poseyéndolos, pronto se
daria cuenta de su apego hacia ellos si fuera despojado de los que
poseyera. Si se encontraran a lo largo de toda una generacion tres
personas tan muertas a todo, como para estar completamente
resignados a la providencia sin acepciones de ninguna clase, bien
podrian verse como un prodigio de la gracia.

Por la tarde, mientras estuve con la abadesa, le dije que tenia
fuertes presentimientos sobre la muerte de mi padre. En realidad
apenas podia hablar, de lo afectada que estaba interiormente. En
aquel momento alguien vino a decirle que la solicitaban en el salon.
Era un mensajero que habia llegado apresurado, con una nota de mi
marido de que mi padre estaba enfermo. Y como después supe, solo
agonizo durante doce horas. Por lo tanto, para entonces €l ya habia
muerto. Dijo la abadesa al regresar: “Aqui hay una carta de tu
marido, quien ha escrito que tu padre se ha puesto terriblemente
enfermo”. Yo le dije: “Estd muerto; no tengo ninguna duda acerca de
ello”.
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Envié inmediatamente a alguien a Paris para alquilar un
carruaje, con el fin de llegar lo antes posible; el mio me esperaba a
medio camino*. Parti a las nueve en punto de la noche. Decian que
“iba a acabar conmigo misma”’. No llevaba a ningun conocido
conmigo, pues habia enviado a mi doncella a Paris para alli ponerlo
todo en orden. Como me alojaba en casa religiosa, no se me paso por
la cabeza la idea de retener a un lacayo conmigo. La abadesa me dijo
gue ya que creia que mi padre estaba muerto, seria muy irreflexivo
por mi parte exponer mi persona, y arriesgar mi vida de esa manera.
A duras penas podian pasar los carruajes por el camino que iba a
tomar, pues no estaba rodado. Yo respondi que mi imperioso deber
era asistir a mi padre, y que no debia eximirme de ello basandome en
una aprension infundada. Por tanto me fui sola, abandonada en las
manos de la providencia, y con personas desconocidas. Mi debilidad
era tan grande, que apenas podia conservar mi sitio en el carruaje. A
menudo me veia forzada a apearme como consecuencia de peligrosos
obstaculos en el camino.

Por esta senda, alrededor de media noche, me vi obligada a
cruzar un bosque famoso por sus asesinos y ladrones. ElI mas
intrépido le tenia pavor; sin embargo, mi resignacion dejaba poco
espacio para pensar en ello. De qué temores y molestias se libra un
alma resignada! Me encontraba completamente sola, a unas cinco
leguas de mi propia morada, cuando me encontré a mi confesor,
aquel gque previamente se habia puesto en contra mia, junto a uno de
mis familiares, esperandome.

El dulce consuelo que habia disfrutado mientras estaba sola,
ahora se interrumpia.

Mi confesor, ignorante de mi estado, me coartd totalmente. Mi
tristeza era de una naturaleza tal que no pude verter ni una lagrima.
Y me avergoncé de oir lo que ya tan bien sabia sin dar ninguna sefial
externa de dolor. La profunda paz interior que disfrutaba radiaba en
mi rostro. La condicion en la que me encontraba no me permitia
hablar, o hacer las cosas que se esperarian de una persona piadosa.
Nada podia hacer sino amar y permanecer en silencio.

* Puede que la propia carta indicara que la estaban esperando, aunque es probable que fuera el
suyo propio. Por el contexto del original, la segunda posibilidad es mas probable.
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Al llegar a mi hogar me encontré con que mi padre ya estaba
enterrado a causa del tremendo calor. Eran las diez de la noche.
Todos llevaban habito de luto. Habia viajado treinta millas en un dia
y una noche. Como estaba muy débil, enseguida me pusieron en
cama sin tomar alimento alguno.

Mas o menos a las dos de la mafnana mi marido se levanto, y
saliendo de mi aposento, regreso al momento, gritando con todas sus
fuerzas: “jjMi hija esta muerta!!” Era mi Unica hija, tan amada como
en verdad encantadora. Gozaba de tantas gracias y dones, tanto
corporales como racionales, que uno tenia que ser insensible para no
haberla amado. Le fue otorgada una extraordinaria porcion de amor
por Dios. Con frecuencia se la veia orando por las esquinas. Tan
pronto como percibia que yo estaba en oracion, venia y se unia a mi.
Si descubria que lo habia estado haciendo sin ella, lloraba
amargamente y se lamentaba: “Ah, mama, ta oras pero yo no”.
Cuando estabamos solas y veia mis 0jos cerrados, susurraba: “;Estas
dormida?” Después protestaba: “jAh no, estas orando a nuestro
guerido Jesus!” Poniéndose de rodillas ante mi también empezaba a
orar. Fue azotada varias veces por su abuela, porque decia que no
tendria otro marido mas que a nuestro Sefnor. Nunca pudo obligarla a
gue dijera lo contrario. Era inocente y modesta como un angelito;
hacendosa y entrante, y con todo muy bonita. Su padre la adoraba y
a mi me era muy querida, mucho mas por las cualidades de su juicio
gue por las de su preciosa apariencia. La tenia como mi uUnico
consuelo en todo el mundo. Ella tenia tanto afecto por mi, como
aversion y desprecio me desplegaba su hermano. Murio de una
hemorragia impropia. ¢Pero qué dirée? Murié a manos de aquel que se
complacio, razones sabias tendria, en despojarme de todo.

Ahora s6lo me quedaba el hijo de mis dolores. Se enfermé y
estuvo al borde de la muerte, pero se recuper6 a través de la oracion
de la Madre Granger, quien era ahora mi unico consuelo después de
Dios. Lloré tanto por mi hija como por mi padre. Sélo pude decir: “TQ,
oh Senor, me la diste; te complace llevartela de nuevo, porque tuya
era”. En cuanto a mi padre, de tantos era conocida su virtud, que
mas bien deberia guardar silencio, antes que comentar el tema. Su
dependencia de Dios, su fe, y su paciencia, eran maravillosos. Ambos
murieron en julio de 1672. En lo sucesivo las cruces no se me
perdonaron, y aungue habia tenido abundancia de ellas hasta la
fecha, s6lo habian sido las sombras de las que en lo sucesivo me he
visto obligada a acarrear. En este matrimonio espiritual so6lo

109



reivindicaba mi dote en forma de cruces, azotes, persecuciones,
oprobios, bajezas y una nada absoluta del yo, todo lo cual a través de
su gran bondad, y con fines sabios como he podido comprobar, Dios
se ha complacido en conceder y dispensar.

Un dia, estando muy angustiada por la inclemencia de las
cruces internas y externas, me meti en mi cuarto para dar rienda
suelta a mi dolor. Monsefior Bertot se me vino a la mente junto a este
deseo: “jOh, que sea sensible a lo que yo sufro!” Aunque escribia muy
raramente, y con gran pesar, no obstante, me escribié una carta con
fecha de ese mismo dia acerca de la cruz. Fue la mas delicada y
alentadora que nunca me escribiera sobre ese tema. A veces mi
espiritu estaba tan oprimido con constantes cruces, las cuales
apenas me daban algun descanso, que cuando estaba a solas mis
0jos miraban a todas partes, por ver si podian encontrar algo que
procurara algun alivio. Una palabra, un suspiro, un sentir, o el saber
gue alguien participaba de mi profunda pena, hubiera servido de
algun consuelo. No se me concedi6 todo aquello, ni siquiera alzar la
vista al Cielo, o realizar queja alguna. ElI amor me tenia entonces tan
apegado a él, que éste dejaria que esta miserable naturaleza
pereciera, sin tenderle ningun sostén o alimento.

iOh, mi querido Senor! Empero le otorgabas Td a mi alma una
ayuda victoriosa, que la hacia triunfar sobre todas las debilidades de
la naturaleza, y blandiste tu cuchillo para sacrificarla sin perdon. Y
aun asi esta naturaleza tan perversa, tan llena de ardides para salvar
su vida, al fin tomo6 el camino de nutrirse de su propio desconsuelo,
de su fidelidad bajo una opresion tan continua e intensa. Intentaba
ocultar el valor que le daba. Mas tus ojos eran demasiado penetrantes
como para no detectar la sutileza. Por lo tanto, Ta, oh mi Pastor,
cambiaste tu manera de actuar hacia ello. Algunas veces tu vara y tu
cayado le infundian aliento; o lo que es lo mismo: tu comportamiento
unas veces tan cruciforme como otras carifioso; pero el Udnico
proposito era el de reducirla hasta las ultimas consecuencias, como
de aqui en adelante descubrireé.
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XX

Una dama de alcurnia a la que algunas veces visitaba, tomoé una
peculiar simpatia hacia mi, porque (como se complacia diciendo) mi
persona y mis modales eran agradables. Decia que observaba en mi
algo extraordinario y fuera de lo normal. Creo que era la atraccion
interior de mi alma que se reflejaba en mi rostro. Un dia, un
distinguido caballero le dijo a la tia de mi marido: “Vi a aquella dama,
tu sobrina; y es muy evidente que vive en la presencia de Dios”. Me
sorprendi con esto, pues poco me hubiera pensado que una persona
como él pudiera saber lo que era tener a Dios con una presencia tal.
Esta dama de alcurnia empez6 a ser tocada por un sentir de Dios.
Una vez que me quiso llevar al teatro, me negué a ir (nunca iba a los
teatros) con el pretexto de las continuas dolencias de mi marido. Me
presiond muchisimo, diciendo que su enfermedad no debia
impedirme tener alguna distraccion, y que no tenia edad para
guedarme aislada con enfermos como si fuera una enfermera. Le di
mis razones. Entonces se percatdo de que se debia mas bien a un
principio piadoso que a los males de mi marido. Insistiendo en saber
gqué pensaba yo de los teatros, le dije que los desaprobaba por
completo, y en especial si se trataba de una mujer Cristiana. Y como
estaba mucho mas avanzada en afos que yo, lo que le dije entonces
hizo tal mella en su mente, que no volvio a ir jamas.

En una ocasion, estando yo con ella y con otra dama que le
tenia carino al coloquio y que habia leido a “los padres”, se pusieron a
hablar mucho acerca de Dios. Esta dama hablaba muy sabiamente
de El. Yo apenas dije nada, estando internamente absorbida al
silencio y atribulada con esta conversacion acerca de Dios. Mi
amistad vino a verme al dia siguiente. Tanto habia tocado el Sefior su
corazon, que ya no podia aguantar por mas tiempo. Achaqué esto a
algo que la otra dama habia dicho, pero ella me dijo: “Tu silencio
llevaba algo consigo que me traspaso hasta lo profundo de mi alma.
No me pude enterar de lo que decia la otra dama”. Empezamos a
hablar con un corazon abierto.

Fue entonces cuando Dios dejo huellas imborrables de su
Gracia en su alma, y ella siguié estando tan sedienta de El, que a
duras penas accedia a conversar de cualquier otro tema. Para que
pudiera ser completamente suya, El la privé de un marido de lo mas
carinoso. La visitd con cruces tan severas, y al mismo tiempo
derramaba su gracia con tanta abundancia en su corazon, que pronto
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El se volvié alli el tnico duefio y sefior. Tras la muerte de su marido,
y la pérdida de la mayor parte de su fortuna, se fue a vivir a cuatro
leguas de nuestra casa, a una pequefia finca que le quedaba. Obtuvo
el beneplacito de mi marido para que me fuera a pasar una semana
con ella, con el fin de consolarla. Dios le dio a travées de mi todo lo
gue necesitaba. Tenia una gran comprension de las cosas, pero se
sorprendia de oirme expresarle cosas tan por encima de mi capacidad
natural. Yo también me deberia haber sorprendido. Era Dios quien
me daba el don a causa de ella, difuminando un torrente de gracia
dentro de su alma, sin tener en cuenta la bajeza del canal que a El le
agradaba usar. Desde aquel entonces su alma ha sido el templo del
Santo Espiritu, y nuestros corazones han sido indisolublemente
unidos.

Mi marido y yo hicimos un pequefio viaje juntos, en el cual mi
resignacion y mi humildad fueron ejercitados, pero de lo poderosa
gue era la influencia de la gracia divina, sin ningun esfuerzo o
limitacion por mi parte. Por poco nos ahogamos todos en un rio. El
resto de la asustada comparfia se lanzé en un desesperado intento
fuera del carruaje, que se estaba hundiendo en arenas movedizas. Yo
continuaba tan ocupada interiormente, que en ningln momento me
percaté del peligro. Dios me libro de ello sin que yo pensara en
evitarlo. De haberlo El permitido, me habria puesto muy contenta si
me hubiera ahogado. Puede que se diga que “me precipité”. Creo que
si que lo hice; pero preferiria antes perecer confiando en Dios que
escapar dependiendo de mi misma. ¢(Qué es lo que quiero decir? No
pereceremos* a menos que haya una falta de confianza en El. Mi
propio placer ha de estar sujeto en todo a El. Esto me hace
contentarme en mis miserias, las cuales soportaria durante toda mi
vida, en un estado de resignacion hacia El, antes que darles fin en
dependencia de mi misma. Sin embargo, no aconsejaria a otros que
actuasen asi, a menos que se encontraran en la misma disposicion en
gue la yo me encontraba.

* En franca relacion con las palabras de Pedro cuando, medio ahogandose, pidi6 socorro al
Maestro que caminaba sobre las aguas. (Mt 14:30)
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Como los males de mi marido aumentaban a diario, decidié irse
a Saint Reine. Parecia muy ansioso de gue so6lo yo estuviera junto a
él, y un dia me dijo: “Si nunca me hablaran en contra tuya, yo estaria
mas tranquilo, y tu serias mas feliz’. En este viaje yo incurri en
muchas faltas de amor propio y egoismo. Me volvi como un pobre
caminante que hubiera perdido su senda por la noche y no pudiera
encontrar ni senda, ni camino, ni rastro alguno. Mi marido, en su
regreso de Saint Reine, paso por St. Edm. Al no tener ahora mas
ninos que mi hijo primogénito, que a menudo llamaba a las puertas
del hades, deseaba fervientemente tener herederos y oraba de todo
corazon por ello. Dios concedié su deseo, y me dio un segundo hijo.
Como pasaban semanas sin que nadie se atreviese a hablar conmigo,
debido a mi gran debilidad, fue un tiempo de retiro espiritual y de
silencio. Trataba de compensarme a mi misma por la pérdida de
tiempo que habia estado manteniendo con otros, orandote a Ti, oh mi
Dios, y continuando a solas contigo. Podria decir que Dios hizo presa
nueva de mi y que no me abandond. Era un tiempo de un gozo
continuo sin interrupciones; y como habia estado experimentando
muchas complicaciones y debilidades interiores, fue como una vida
nueva. Era como si ya estuviese en la dicha sublime. jQué caro me
costaria esta feliz hora, puesto que solo era un preparativo hacia una
privacion total de consuelo durante varios anos, vacios de todo apoyo,
0 esperanzas de que regresaral

Empez6é con la muerte de la sefiora Granger, que habia sido mi
unico consuelo después de Dios. Antes de mi regreso de Saint Reine
oi que habia muerto.

Cuando recibi estas noticias, confieso que fue el golpe mas duro
gue nunca he sentido. Pensé que si hubiera estado a su lado en su
muerte, podria haber hablado con ella y haber recibido sus ultimas
instrucciones. Dios lo habia dispuesto todo de tal manera que me vi
privada de su ayuda en casi todas mis pérdidas, para asi poder hacer
los golpes mas dolorosos. Algunos meses antes de su muerte, se me
mostré que, aunque no podia llegar a verla sino con fatigas, y
sufriendo por ello, aun suponia una ayuda y apoyo para mi. El Sefor
me hizo saber que seria por mi bien el verme privada de ella. Pero
cuando ella muridé yo no pensaba asi. Fue en medio de ese periodo de
prueba en el que mis pasos se estancaron, que me fue arrebatada de
mi lado. Aquella que me hubiese podido ayudar en mi arduo y
solitario caminar, cercada como estaba por precipicios y enredada en
espinos y brezos.
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iAdorable proceder de Dios! No debe existir guia para la persona
a la que Tu estés internando en las regiones de la oscuridad y la
muerte, ni consejero para el hombre a quien te has propuesto
destruir, (esto es, hacerle morir por completo a si mismo). Tras
haberme salvado con tanta misericordia, tras haberme guiado de la
mano en escabrosas veredas, parece que te concentrabas en
destruirme. Huelga decir que Tua so6lo salvas para destruir, y no
buscas la oveja perdida sino para hacer que se pierda aun mas; que
Ta te complaces en construir lo que esta en ruinas, y en derruir lo
gue estad construido. Habras de derribar el templo construido por
esfuerzos humanos, con tanto esmero y laboriosidad, como si se
fuera a erigir de forma milagrosa una divina estructura, una casa no
hecha por manos, eterna en los Cielos. jSecretos de la incomprensible
sabiduria de Dios, inescrutables para todos excepto para Ell El
hombre, formado en unos cuantos dias, quiere adentrarse en ella y
ponerle limites. ¢(Quién entendié la mente del Sefior, o quién llego a
ser su consejero? ¢(Es una sabiduria que solo ha conocerse a través
de una muerte a todo, y de la entera pérdida del yo?

Ahora mi hermano de sangre mostraba abiertamente su odio
hacia mi. Se cas6 en Orleans y mi marido tuvo la delicadeza de asistir
a su enlace, pues no se encontraba en un estado de salud muy
bueno; los caminos en mal estado y tan cubiertos de nieve que
pudimos haber volcado perfectamente doce o quince veces. Pero lejos
de mostrarse agradecido por su cortesia, mi hermano discutié con El
mas gue nunca, y sin ningun fundamento. Yo era la puntilla de los
resentimientos de ambos. Mientras estuve en Orleans, me encontré
con alguien por el que en aguel momento tenia gran consideracion, y
me lancé a hablarle de cosas espirituales con demasiada libertad,
pensando que hacia bien, pero después senti remordimiento por ello.
iCuan a menudo confundimos la naturaleza con la gracia! Cuando tal
atrevimiento provenga unicamente de Dios, uno ha de estar muerto al

yo.

Mi hermano me trataba con el mas profundo desprecio. No
obstante, mi mente estaba tan totalmente cautivada interiormente
gue, aungque estuvimos en mucho mayor peligro en el camino de
vuelta que a la ida, no pensaba ni por un instante en mi misma, sino
siempre en mi marido. Viendo que el carruaje se escoraba
peligrosamente, yo decia: “No temas, se va a volcar de mi lado; a ti no
te hard dano”. Creo que si todos hubieran perecido, no me hubiera
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inquietado. Mi paz era tan profunda que nada podia hacerla
tambalear. Si estos tiempos continuaran, seriamos demasiado
fuertes. Ahora ya empezaban a venir muy de cuando en cuando, Yy
eran seguidos por largas y tediosas privaciones. Desde aquella época
mi hermano a cambiado a mejor, y se ha vuelto a Dios, pero nunca se
ha acercado a mi. Ha sido un permiso particular de Dios, y la guia de
su providencia sobre mi alma, lo que ha hecho posible que él y otras
personas religiosas, al perseguirme, pensaran que estaban rindiendo
gloria a Dios, y que en ello hacian obras de justicia. Verdaderamente,
seria justo que todas las criaturas me traicionaran, y se declararan
en contra de gquien tantas veces le ha sido infiel a Dios, y se ha
puesto del lado de su enemigo.

Después de esto se produjo un hecho muy desconcertante. A mi
me causd muchas cruces, y no parecia estar dirigido a ningun otro
fin. Cierta persona concibié tanto rencor contra mi marido, que
estaba resuelto a arruinarle si fuera posible. No encontré otra manera
de intentarlo que entrando en pacto privado con mi hermano.
Adquirio potestad para demandar, en el nombre del hermano del rey,
doscientos mil luises que pretendia hacer ver que yo y mi hermano le
debiamos. Mi hermano firmé los procesos judiciales bajo la seguridad
gue le dieron de que él no pagaria nada. Creo que su juventud le hizo
meterse en lo que no entendia. Este asunto disgusto tanto a mi
marido, que tengo razones para creer que acorto sus dias. Estaba tan
enfadado conmigo (aunque yo era inocente), que no podia hablarme
sin ponerse furioso. No me daba vela en aquel entierro, y yo no sabia
de que iba el tema. En el cenit de su ira, me dijo que no se mezclaria
en ello, sino que me daria mi parte y que ya viviera yo como pudiera.
Por otro lado, mi hermano no movia un dedo, ni permitia que se
hiciese nada al respecto. El dia del juicio, después de orar, me senti
fuertemente impelida a ir a ver a los jueces. Fui socorrida de lo alto, a
tal punto de descubrir y desenmaranar todas las vueltas y trucos de
este asunto sin saber como habia sido capaz de hacerlo. El primer
magistrado estaba tan sorprendido de ver el asunto tan distinto de lo
gue previamente se habia imaginado, que él mismo me exhorto a que
fuera a los otros magistrados, y especialmente al fiscal, que en aquel
momento se dirigia al tribunal. Estaba bastante mal informado del
tema. Dios me capacité para manifestar la verdad bajo una luz tan
clara, y dio tal poder a mis palabras, que el fiscal me agradecio haber
podido llegado de una forma tan oportuna para desenmascarar el
engafo y para poder corregirle. Me asegurd gque si no hubiera hecho
esto, el caso se habria perdido. Como vieron la falsedad en cada
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punto, hubieran condenado al demandante a correr con los gastos, si
no hubiese sido un principe poderoso el que habia plasmado su
nombre en tal intriga. Con el fin de salvaguardar el honor del principe
nos ordenaron pagarle cincuenta coronas. Por la presente, los
doscientos mil luises se vieron reducidos a solo ciento cincuenta. Mi
marido estaba tremendamente satisfecho con lo que habia hecho. Mi
hermano estaba tan indignado conmigo, como si le hubiera causado
una gran peérdida. De esta manera, con esta sencillez y de un
plumazo, finaliz6 un asunto que en un principio habia parecido tan
gravoso e inquietante.
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XXl

Por agquel entonces cai en un estado de privacion total que duro
casi siete anos. Parecia verme a mi misma arrojada al suelo como
Nabuconodosor, para vivir entre las bestias; un estado deplorable,
pero del mayor provecho para mi, por el uso que la sabiduria divina
hizo de él. Este estado de vacio, tinieblas, e impotencia, llegd mas
lejos que cualquier prueba con la que nunca me hubiera topado.
Desde entonces he experimentado que, cuando la oracion del corazon
da la impresion de ser mas seca y esteéril, no es inutil ni se ofrece en
vano. Dios nos da lo que mas nos conviene, y no lo que disfrutamos o
deseamos mas. Si las personas llegaran a convencerse solo de esta
verdad, estarian lejos de esas quejas que duran toda su vida.
Causando muerte en nosotros El nos procura la vida; pues toda
nuestra felicidad, espiritual, temporal y eterna, consiste en
resignarnos a Dios, dejandole a El hacer en nosotros y de nosotros
como a El le agrade, y con tanta mayor sumision cuanto menos Nnos
gusten las cosas. Mediante esta pura dependencia en su Espiritu,
todo nos es dado de forma admirable. Nuestra propia debilidad, en su
mano, resulta ser una fuente de humillacion. Si el alma fuese fiel en
abandonarse a la mano de Dios, doblegandose a todas sus
intervenciones, fueran gratificantes o mortificantes, soportando ser
guiada de un instante a otro de su mano, y ser aniquilada por los
golpes de su Providencia sin quejarse, ni desear nada mas que lo que
tiene; pronto llegaria a la experiencia de la verdad eterna, aunque
guiza no conociese enseguida las formas y meétodos por lo que Dios la
condujo alli.

Las personas quieren dirigir a Dios en vez de resignarse a ser
dirigidos por El. Quieren mostrarle un camino en vez de seguir
pasivamente aquel al que El les guia. De ahi que muchas almas,
llamadas a disfrutar de Dios mismo, y no meramente de sus dones,
malgasten toda su vida corriendo en pos de pequefos consuelos,
alimentandose de ellos... s6lo reposando y haciendo que toda su
felicidad radique alli.

Si mis cadenas y mi encarcelamiento te afligen de alguna
manera, rezo que puedan servir para encaminarte a no buscar nada
mas que a Dios por si mismo, y nunca desear poseerle mas que a
través de la muerte de todos tus yoes; nunca buscar el ser algo en los
caminos del espiritu, sino escoger el entrar en la mas profunda nada.
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Adolecia de wun conflicto interno que de continuo me
atormentaba... dos poderes que parecian tener igual fuerza parecian
pugnar por el dominio dentro de mi. En una mano tenia el deseo de
agradarte, oh Dios mio, el temor de ofenderte, y una continua
tendencia de todas mis potestades hacia Ti; en la otra, la vision de
todas mis corrupciones interiores, la depravacion de mi corazon, y la
continua escalada y rebelion del yo. jCuantos rios de lagrimas! ; jqué
desconsuelos me han ocasionado! “¢jEs posible — gemia - que haya
recibido tantas gracias y favores de Dios sOlo para perderlos; que le
haya amado con tanta pasion s6lo para estar eternamente privada de
El; que sus beneficios sélo hayan producido ingratitud; que su
fidelidad sea correspondida con infidelidad; que mi corazén haya sido
vaciado de toda criatura y objeto creado y lleno de su bendita
presencia y amor, para que ahora se encuentre totalmente falto de
poder divino y solamente lleno de divagaciones y objetos creados!?”

Ahora ya no podia orar como antafo. El Cielo parecia estar
cerrado para mi, y hacia bien en creerlo. No pude conseguir consuelo
alguno ni hacer ninguna queja, ni tenia criatura alguna en la tierra a
guien pudiera acudir. Me vi a mi misma desarraigada de todas las
criaturas sin encontrar el cobijo de un refugio en ninguna parte. Ya
no podia practicar con facilidad ninguna virtud. “jAy! — decia yo -,
¢sera posible que este corazéon, antafio todo enardecido, ahora haya
de volverse como el hielo?” A menudo llegaba a pensar que todas las
criaturas se habian unido contra mi. Encorvada bajo el peso de
pecados pasados, y una multitud de nuevos, no podia creer que Dios
me fuera a perdonar nunca, sino que me veia a mi misma como una
victima asignada al Infierno. Me hubiera encantado hacer uso de
penitencias, oraciones, peregrinaciones, o votos. Pero aun asi,
cualquier cosa gque probaba como remedio sélo parecia intensificar la
enfermedad. Pudiera decir que las lagrimas eran mi bebida, y la
tristeza mi comida. Sentia en mi misma un dolor tal, que nunca
podria hacérselo entender a nadie, salvo a quienes lo han
experimentado. Tenia dentro de mi un verdugo que me torturaba sin
descanso. Incluso cuando iba a la iglesia, alli no me encontraba a
gusto. No podia prestar atencion a los sermones; ya no me eran de
ninguna utilidad ni me procuraban alimento alguno. Apenas entendia
o comprendia nada de lo dicho, ni del tema expuesto en cuestion.
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XXII

Segun se iba acercando mi marido a su fin, sus infecciones no
daban tregua. Tan pronto como se recuperaba de una, caia en otra.
Soporto fuertes dolores con mucha paciencia, ofrendandoselos a Dios
y haciendo buen uso de ellos. Sin embargo, su ira para conmigo se
intensificaba, porque le atiborraron de historias y cuentos acerca de
mi, y todos los que le rodeaban no hacian mas que sacarle de quicio.
Se hizo muy susceptible ante tales ideas, pues sus dolores le hacian
estar mas propenso al enfado. En aquella época, en algunas
ocasiones, la doncella que solia atormentarme se compadecia de mi.
Venia a verme tan pronto como entraba en mi cuarto, y decia: “Vete a
ver a mi sefior para que tu suegra no hable mas en contra tuya”. Yo
aparentaba ignorarlo todo, pero él no podia ocultar su desagrado, y ni
siquiera me dejaba estar cerca de el. Al mismo tiempo mi suegra no
tenia ninguna cortapisa. Todos los que venian a casa eran testigos de
las continuas regafinas gque me veia obligada a soportar, y que
soportaba con mucha paciencia a pesar de estar en la condicion que
he mencionado.

Habiendo terminado mi marido, poco antes de su muerte, la
construccion de la capilla en el campo, donde pasabamos parte del
verano, tuve la comodidad de escuchar rezos cada dia, y de asistir a
la comunidén. Sin atreverse a hacerlo abiertamente, todos los dias el
sacerdote me admitia en privado para tomarla. Solemnizaron la
dedicacion de esta pequefna capilla. De repente me senti prendida
interiormente, cosa que duré mas de cinco horas, durante todo el
tiempo de la ceremonia, que fue cuando nuestro Sefior me consagro
de nuevo a El. Ahora me veia a mi misma como un templo
consagrado en la tierra, y por toda la eternidad. Me dije a mi misma
(refiriendome tanto a uno como a otro): “jQue este templo nunca sea
profanado; que las alabanzas de Dios sean entonadas alli por
siempre!” A mi me parecié en aquel momento como si mi ruego se
hubiera concedido. Pero pronto todo esto me fue arrebatado y no me
guedo ni un solo recuerdo para consolarme.

Cuando estaba en esta casa de campo, que soOlo era un pequefo
lugar de retiro antes de que la capilla fuera construida, me retiraba a
los bosques y a las cavernas para orar. jCuantas veces aqui Dios me
ha guardado de peligrosas y ponzofnosas bestias! A veces, sin darme
cuenta, me arrodillaba sobre serpientes que abundaban por alli; mas
huian sin hacerme ningun dafo. En una ocasion sucedié que estaba
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sola en un bosquecillo en el que habia un toro desquiciado; mas él
mismo se dio a la fuga. Si pudiera rememorar todas las providencias
de Dios a mi favor, se mostrarian como algo maravilloso. En realidad
eran tan frecuentes y continuas, que no puedo sino asombrarme ante
ellas. Dios les hace un préstamo eterno a aquellos que no tienen nada
con gué pagarle. Si asomara en la criatura fidelidad o paciencia
alguna, El es el Unico que lo da. Si por un momento deja El de
ayudar, si aparentemente me deja en mis propias manos, yo dejo de
ser fuerte, y me veo a mi misma mas débil que ninguna otra criatura.
Si mis miserias muestran lo que soy, sus favores muestran lo que El
es, y la extrema necesidad en la que me encuentro de depender
siempre de El.

Tras doce anos y cuatro meses de matrimonio entre las mayores
cruces, exceptuando la pobreza que nunca conoci, aunque mucho lo
habia anhelado, Dios me sac6é de ese estado para darme cruces
todavia mas duras y de una naturaleza tal que nunca antes habia
conocido. Porque si usted, sefor, presta atencion a la vida que me ha
mandado escribir, observarad que mis cruces se han ido intensificando
hasta el dia de hoy, gquitdndose una para dar lugar a otra que la
sustituya, mas intensa aun que la primitiva. En medio de las
preocupaciones gque se me imponian, cuando decian que “estaba en
mortal pecado”, no tenia a nadie en el mundo con quien hablar.
Hubiera deseado tener a alguien como testigo de mi conducta; pero
no tenia a ninguno. No tenia ningdn apoyo, ningun confesor, ningun
guia espiritual, ningln amigo, ningun consejero. Lo habia perdido
todo. Y después de haberme quitado Dios uno tras otro, EI mismo
también se apartd. Me quedé sin ninguna criatura; y para completar
mi angustia, parecia haber sido abandonada sin Dios, que era el
unico gue me podia apoyar en un estado de afliccion tan profundo.

La enfermedad de mi marido se volvia cada dia mas pertinaz.
Supo lo que era la proximidad de la muerte, e incluso la deseaba de
lo opresiva que era su languida existencia. En cuanto a sus otros
males, era muy reacio a tomar ninguna clase de alimento; no tomaba
nada de lo necesario para mantener la vida. Solo yo tenia el valor de
hacerle comer lo poco que comia. El doctor le aconsejo ir a la
campina. Una vez alli, y cuando al principio por unos dias perecio
mejorar, repentinamente le sobrevino una complicacion de las
dolencias. Su paciencia intensificaba su dolor. Vi con claridad que no
viviria por mucho tiempo. Me suponia un gran inconveniente que mi
suegra me mantuviera alejada de él tanto como podia. Le metio en la
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cabeza un descontento tal hacia mi, que yo tenia miedo de que se
fuera a morir con éel. Me aproveché de un breve lapso de tiempo
cuando dio la casualidad que ella no estaba con él, y acercandome a
su cama, me arrodille y le dije: “Si alguna vez he hecho algo que te
haya disgustado, ruego me perdones; ten por seguro que no lo hice a
proposito”. Parecia muy afectado, y como si acabara de salir de un
profundo suefio, me dijo: “soy yo el que te pide perddn; no era digno
de ti”. Después de aguello no s6lo se agradaba de verme, sino que me
aconsejaba lo que debia hacer tras su muerte; no depender de las
personas en las que entonces confiaba. Durante ocho dias fue muy
resignado y paciente. Mandé buscar a Paris al mas diestro cirujano;
pero cuando llegd mi marido estaba muerto.

Ningun mortal podria morir de un talante mas Cristiano o con
mayor coraje que él, después de haber recibido el sacramento de una
manera verdaderamente edificante. No estuve presente cuando
expiro, pues por carinio me hizo que me retirara. Estuvo mas de
veinte horas inconsciente y en las agonias de su muerte. Era la
mafana del 21 de julio de 1676, y murio. Al dia siguiente entré en mi
cuarto, donde se encontraba la imagen de mi divino esposo, el Senor
Jesucristo. Renové mi contrato matrimonial, y le afladi una clausula
de voto de castidad, con la promesa de hacerlo perpetuo si Monsenor
Bertot me lo permitiera. Después de aquello me senti llena de gran
gozo, algo nuevo para mi, pues por largo tiempo habia estado sumida
en la mas profunda amargura.

Tan pronto como supe que mi marido habia expirado, “oh, Dios
mio — gemi —, Tu has roto mis ligaduras y te ofreceré un sacrificio de
alabanza”. Después de aquello permaneci en un profundo silencio,
exterior e interior, sintiendome bastante seca y sin ningun sostén. No
podia ni llorar ni hablar. Mi suegra decia cosas muy agradables, y
debido a ello todo el mundo la elogiaba. Se ofendian ante mi silencio,
el cual imputaban a mi falta de resignacion. Un fraile me dijo que
todo el mundo admiraba los bellos actos que mi suegra hacia; pero en
cuanto a mi, no me habian oido decir nada; que tenia que sacrificar
mi pérdida a las manos de Dios. Mas yo no podia articular palabra, y
aguantaba como podia.

En realidad estaba agotadisima. A pesar de que hacia poco que
habia dado a luz a mi hija, atendi y velé a mi marido las veinticuatro
noches antes de su muerte. Tardé mas de un afno en recuperarme del
cansancio, unido a la gran debilidad y al dolor tanto del cuerpo como
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de la mente. La tremenda depresion, sequedad, o imbecilidad en que
me encontraba era tal, que no podia decir ni una palabra acerca de
Dios. Me aplastaba de tal manera que a duras penas podia hablar.
Sin embargo, en algunos momentos entraba en un contemplar de tu
bondad, oh mi Dios. Me daba perfecta cuenta de que mis cruces no
faltarian, porque mi suegra habia superado lo de mi marido. Ademas,
todavia me encontraba atada por haber tenido un hijo tan poco
tiempo antes de la muerte de mi marido, lo cual, evidentemente,
parecié ser el efecto de la sabiduria divina; pues si solo hubiera
tenido a mi hijo mayor, lo hubiera metido en una escuela; yo me
hubiera marchado al convento de los Benedictinos, y asi hubiera
frustrado todos los designios de Dios sobre mi.

Deseaba mostrar la estima que tenia hacia mi marido
preparandole el mas espléndido funeral de mi propio bolsillo. Saldé
todas las herencias que habia dejado. Mi suegra se opuso con dureza
a todo lo que yo pudiera hacer para proteger mis propios intereses.
No tenia a nadie a quien acudir para recibir consejo o ayuda; pues mi
hermano no me brindaria ni la mas minima asistencia. Yo era
ignorante en lo referente a asuntos de negocios; pero Dios, que estaba
por encima de mis talentos naturales, siempre me hizo dar en el clavo
en todo aquello que a El le agradaba, y me revistio de una inteligencia
tan perfecta que tuve éxito. No pasé por alto ni un detalle, y me
sorprendia de gue supiera de estos asuntos sin haber aprendido.
Solucioné todos mis papeles y puse en orden mis asuntos sin la
ayuda de nadie. Mi marido poseia cantidad de escritos que habian
sido depositados en su mano. Hice un inventario exacto de ellos, y los
envié por separado a sus respectivos dueinos, cosa que hubiera sido
muy dificil para mi sin el socorro divino pues, al haber estado
enfermo mi marido durante largo tiempo, todo estaba en la mayor
confusion. Esto me hizo ganar la reputacion de ser una mujer
habilidosa.

Habia un asunto de suma importancia. Cierto numero de
personas, que habian estado lidiando entre si legalmente durante
varios afios, acudieron a mi marido para ajustar sus diferencias.
Aunque no era la ocupacion propia de un caballero, acudieron a él
porque poseia tanto el entendimiento como la prudencia necesarios; y
como él apreciaba a varios de ellos, accedio. Habia veinte casos
acumulados uno encima de otro, y en total habia veintidds personas
involucradas que no podian poner fin a sus diferencias, a causa de
nuevos incidentes que se sucedian. Mi propio marido se ocup6 de
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contratar abogados que examinaran sus papeles, pero murié antes de
gue pudiera hacer ningun tramite. Tras su muerte les mandé buscar
para devolverles sus papeles; pero no los aceptaron, suplicandome
gue los revisara e impidiera que se echaran a perder. A mi me parecia
ridiculo, por no decir imposible, asumir un asunto de tan grandes
consecuencias y que demandaba una discusion tan larga. No
obstante, dependiendo en la fuerza y sabiduria de Dios, accedi. Me
encerré a cal y canto por estos asuntos durante unos treinta dias, sin
salir nunca, salvo para ir a misa y hacer mis comidas. Cuando por fin
estuvo preparado el arbitraje, todos lo firmaron sin verlo siquiera.
Estaban tan satisfechos, que no se pudieron abstener de hacer eco de
éste por todas partes. Era solo Dios el que hacia esas cosas; pues una
vez que se pusieron de acuerdo no supe nada de ellos; y si ahora
mismo oyera a alguien hablar de cosas asi, a mi me sonaria a Arabe.
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XX

Siendo ahora una viuda, mis cruces, que uno podria pensar que
amainaron, solo se encrudecieron. Aquella turbulenta sirvienta que
ha menudo he mencionado, en vez de llegar a templarse mas, ahora
gue ella dependia de mi, se volvi6 mas furiosa que nunca. Habia
amasado una buena fortuna en nuestra casa, y aparte yo le
adjudigué una paga anual de por vida por los servicios que le habia
prestado a mi marido. Se erguia en vanidad y altivez. Al haberse
acostumbrado a velar tanto por un invalido, se habia aficionado a
beber vino, para animarse. Ahora habia pasado a ser un habito. A
medida que se iba haciendo cada vez mayor y mas débil, una
pequeia cantidad ya le afectaba. Traté de ocultar este defecto, pero
llegbé a abarcar tanto que no pudo disimularse. Hablé con su confesor
acerca de ello, para que intentara, con delicadeza y tacto, rescatarla
de ello; pero en vez de aprovecharse del consejo de su director
espiritual, se indign6 mucho conmigo. Mi suegra, que apenas podia
soportar el vicio de la ebriedad, y a menudo me habia hablado de ello,
ahora se ponia de su lado y a mi me reprochaba. Cuando llegaba
cualquier visita, esta extrafa criatura gritaba con todas sus fuerzas
gue la habia ultrajado, le habia hecho volverse loca, y era la causa de
su condenacion, al tiempo que yo misma habia tomado el mismo
camino. Pero Dios me dio una paciencia sin limites. Yo solo respondia
a todas sus pasionales invectivas con mansedumbre y ternura,
ofreciendole ademas toda prueba posible de mi afecto. Si cualquier
otra doncella venia a atenderme, ella la echaba con rabia, chillando
gue yo la odiaba por el afecto con que habia servido a mi marido.
Cuando no le apetecia venir, me veia obligada a servirme yo; y
cuando venia, era para reprenderme y armar jaleo. Cuando me
encontraba muy mal, como a menudo ocurria, esta muchacha
parecia estar desesperada. De ahi que pensara que provenia de Ti, oh
Senor, el que todo esto me acaeciera. Sin tu permiso, apenas hubiera
sido ella capaz de sostener una conducta tan incomprensible. No
parecia ser consciente de ninguna falla, sino que siempre creia estar
haciendo lo correcto. Todos aquellos de los que te has valido para
hacerme sufrir, pensaban que al hacerlo te estaban prestando un
servicio.

Antes de la muerte de mi marido, me fui a Paris con el proposito
de ver a Monsefior Bertot, que me habia sido de muy poca ayuda
como director espiritual. Desconociendo mi estado, y siendo Yo
incapaz de contarselo, se harté de la responsabilidad. Finalmente
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renuncio a ella, y me escribié para que tomara otro guia. Yo no tenia
duda de que Dios le habia revelado mi malvado estado; y esta
desercion hacia mi parecia ser una clara prueba de mi admonicion.
Esto sucedio cuando mi marido aun vivia. Pero ahora mis renovadas
propuestas, y su simpatia hacia mi a causa de la muerte de mi
marido, lograron convencerle de asumir de nuevo mi tutela espiritual,
gue todavia me resultaba de muy poco provecho. Me desplacé otra
vez a Paris para verle. Mientras estuve alli, le visité doce o quince
veces, sin ser capaz de decirle nada acerca de mi condicion. Lo que en
realidad le dije era que deseaba que algun parroco educara a mi hijo,
para librarle de sus malos habitos y de la errbnea imagen que se
habia formado de mi. Encontré a uno para mi, de quien él habia oido
hablar muy bien.

Me fui a un retiro espiritual con Monsenor Bertot y Madame de
C.* En todo aquel tiempo no hablé conmigo mas de un cuarto de
hora como mucho.

Al ver que no le decia nada, porque en realidad no sabia qué
decir, y como yo no habia hablado con él de los favores que Dios me
habia concedido (no por un deseo de ocultarselos, sino porque el
Sefior no me permitia hacerlo, pues entonces me habia puesto
Unicamente bajo los designios de la muerte), por tanto soélo les
hablaba a los que a él le parecian mas maduros en la gracia. Me
dejaba a un lado como alguien con quien no se pudiera hacer nada.
Dios le ocultdo tan bien la disposicion de mi alma, con el fin de
hacerme sufrir, que quiso enviarme de vuelta a casa, pensando que
no tenia el espiritu de oracidon, y que la Sefora Granger se habia
equivocado cuando le dijo que lo tenia. Hacia lo que podia por
obedecerle, pero era totalmente imposible. En medio de esta
disyuntiva yo estaba descontenta conmigo misma, porgue creia en
Monsenor Bertot en vez de creer en mi experiencia. A lo largo de todo
este retiro, mi instinto, al que so6lo podia percibir gracias a la propia
resistencia que yo le prestaba, permanecio en silencio y en desnudez
racional.

* El original soélo escribe la inicial del nombre. Pudiera ser que se refiera a Madame de Chantal,
cuyos libros habian sido previamente leidos por Jeanne Guyén, aunque parece mas logico que se
refiera a Marie de Rabutin—-Chantal, marquesa de Sévigné (1626-1696), escritora francesa nacida
en Paris que a los 18 afios contrajo matrimonio con un aristécrata francés, el marqués Henri de
Sévigné, quien perdié la vida en un duelo. Gozé de la amistad de muchas personalidades
distinguidas y hoy es conocida ante todo por sus Cartas (mas de 1.500), dirigidas a su hija, asi
como a otros parientes y amigos. En ellas ofrecia una cronica espontanea y minuciosa de la vida
de la corte y la alta sociedad francesa en el siglo XVII.
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Al tener mi mente en ese estado, temia estar desobedeciendo las
ordenes de mi director espiritual; me hacia pensar que me habia
apartado de la gracia. Me mantuve en un estado de vacio total,
contenta con mi pobre y bajo nivel de oracion, sin envidiar el alto
nivel de los otros, del que yo misma me consideraba indigna. Sin
embargo, deseaba mucho hacer la voluntad de Dios, y agradarle, pero
perdi toda esperanza de alcanzar alguna vez aquella codiciada meta.

Alli donde yo residia vivia, y habia vivido, alguien cuya doctrina
se cuestionaba. Ostentaba una posicion respetable en la iglesia, cosa
gue me exigia tener siempre una deferencia hacia él. Entendiendo
hasta que punto era reacia a todo aquel que estaba bajo sospecha de
una fe poco sana, y sabiendo que yo gozaba de cierto crédito en el
lugar, tratdé con todas sus fuerzas de inmiscuirme en sus
sentimientos. Yo le contestaba con tanta clarividencia y fortaleza, que
se guedaba sin habla. Esto acentud su deseo de ganarme para él, y
para lograrlo se acentué también su deseo de contraer amistad
conmigo. Siguié importunandome durante dos afos y medio. Como
era muy educado, y de un caracter servicial, y era muy versado, no
desconfié de él. Incluso llegué a concebir esperanzas en torno a su
conversion, en lo cual estaba equivocada. Entonces dejé de allegarme
a él. Vino a preguntarme por qué ya no podia verme. En aquella
época era tan servicial para con mi marido enfermo, y estaba siendo
tan atento con él, que no le podia evitar, aunque pensaba que la
forma mejor y mas breve de hacerlo seria rompiendo toda relacion
con él, cosa que hice tras la muerte de mi marido. Monsefnor Bertot
no me permitio hacerlo antes. Cuando se dio cuenta de que ahora no
podia sostener esta relacion, él y su grupo levantaron fuertes
persecuciones contra mi.

Estos caballeros tenian en aquella época un método, por el cual
podian saber rapidamente quién pertenecia a su grupo, y quién
estaba en contra. Se enviaron entre si unas circulares, por medio de
las cuales, en poco tiempo, me empezaban a menospreciar por todas
partes de una forma muy extrafia. Pero esto no me caus6 muchos
problemas. Estaba contenta de mi nueva libertad, con la intencion de
no volver jamas a intimar con ninguna persona con la que luego me
costara tanto trabajo romper relaciones.

Esta incapacidad en la que ahora me encontraba, de hacer

aquellas obras externas de caridad que habia hecho con anterioridad,
le sirvié de pretexto a esta persona para publicar que fue gracias a él
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gue previamente las habia hecho. Deseando apuntarse el mérito de lo
gue solo Dios, mediante su gracia, me permitio hacer, llego incluso a
predicar publicamente en contra de mi, como alguien que habia sido
un patron ejemplar para la ciudad, pero que ahora se habia
convertido en un escandalo para ella. En algunas ocasiones
predicaba cosas muy ofensivas. Aunque yo estaba presente en esos
sermones, y bastaban para hacerme bajar la cabeza en confusion,
pues ofendian a todos aquellos que los escuchaban, mi corazén no
podia ser abatido. Llevaba en mi misma mi propia condenaciéon mas
alla de lo que las palabras pueden expresar. Pensaba que me merecia
sin duda alguna peores cosas de las que €l pudiera decir acerca de
mi, y que, si los hombres me conocieran de verdad, me pisotearian
bajo sus pies. Por lo tanto mi reputacion fue echada por tierra a
través de la empresa de este parroco. Consiguié que todos los que
pasaban por personas piadosas declararan contra mi. Yo pensaba
gue él y los demas estaban en su derecho y, por tanto, lo sobrellevé
todo con calma. Confundida como un criminal que no se atreve a
levantar la vista, consideraba la virtud de otros con respeto. No veia
falta alguna en otros ni virtud alguna en mi. Cuando ocurria que
alguien me elogiaba, aquello era como si me hubieran arreado un
duro golpe, y me decia a mi misma: “Poco saben de mis miserias, y
del estado en que me he abatido”. Cuando alguno me culpaba, yo lo
afirmaba como algo correcto y justo. Habia veces que la naturaleza
gueria escapar de una condicion tan abyecta, pero no podia
encontrar ninguna salida. Si trataba de tener una apariencia externa
de rectitud, practicando alguna cosa buena, mi corazon me reprendia
en secreto de ser culpable de hipocresia, queriendo aparentar lo que
no era; y Dios no permiti6 que aquello tuviera éxito. {Oh,
sobresalientes son las cruces de la Providencia! Todas las demas
cruces no tienen ninguan valor.

A menudo me encontraba muy enferma y en peligro de muerte,
y no sabia como prepararme para ella. Varias personas piadosas, que
habian tenido contacto conmigo anteriormente, me escribieron en
relacion con lo que aquellos caballeros difundian sobre mi. No me
intenté justificar a mi misma, aunque me sabia inocente de las cosas
gue ellos me acusaban. Estando un dia en la mayor angustia y
desolacion, abri el Nuevo Testamento en estas palabras: «Bastate mi
gracia, porque mi poder se perfecciona en tu debilidad». Por algun
tiempo eso me alivié un poco.
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XXIV

El Senor se llevo de mi toda la sensibilidad que tenia hacia las
criaturas, y hacia las cosas creadas, de repente, como Si uno se
guitase un albornoz. Después de esto no habia en mi la mas minima
caridad para nadie. Aunque El me habia hecho ese favor, por el que
nunca estaré lo suficientemente agradecida, yo, no obstante, no
estaba mas conforme ni menos confusa por ello. Mi Dios parecia estar
tan distante y descontento conmigo, que lo unico que alli quedaba era
el dolor de haber perdido su bendita presencia por culpa de mi falta.
La paulatina pérdida de mi reputacion, acabo por tocar lo intimo de
mi corazbn, aungque no me era permitido justificarme o
compadecerme de mi misma.

Al verme cada vez mas impotente para realizar cualquier clase
de obra externa, y al no poder ir a ver al pobre, ni quedarme en la
iglesia, ni practicar la oracion; al hacerme cada vez mas fria hacia
Dios, en la misma medida en que era mas consciente de mi desviado
caminar, tanto mas desolada estaba yo ante mis propios ojos y ante
los de otros. Hubo algunos caballeros de muy buena consideracion
gue se me propusieron en matrimonio, e incluso personas que segun
los principios de honorabilidad no deberian de haber pensado en mi.
Se presentaron justo en lo mas profundo de mi devastacion interior y
exterior. Al principio los vi como un medio para salir de la angustia
en la que me encontraba. Pero menoscabando en aquel entonces mis
dolores de cuerpo y mente, a mi me daba la impresion de que si un
rey se hubiera presentado ante mi, le habria rechazado con placer,
para mostrarte, oh Dios mio, que con todas mis miserias estaba
decidida a ser solo tuya.

Si no me hubieras aceptado, al menos tendria el consuelo de
haberte sido fiel hasta el limite de mis fuerzas. Pues lo referente a mi
estado interior, nunca se lo mencioné a nadie. Nunca hablé acerca de
ello, ni siquiera con los pretendientes, aunque mi suegra decia que si
No me casaba era porque nadie me queria. Me bastaba con que T,
oh mi Dios, supieras que te los sacrificaba a Ti (sin decir ni media a
nadie), aunque habia alguien en especial cuya buena cuna y sus
afables cualidades externas podian haber tentado tanto mi vanidad
como mi inclinacion. Oh, si tan solo pudiera haber tenido la
esperanza de volverme agradable a Ti, tal esperanza hubiera sido
como pasar del Infierno al Cielo. Tan lejos estaba yo de atreverme
siquiera a esperarlo, que por perderte temia que a este océano de
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afliccion le pudiera secundar una miseria interminable. Ni siquiera
me atrevia a concebir el deseo de disfrutar de Ti; s6lo deseaba no
ofenderte.

Estuve durante cinco o seis semanas casi en las ualtimas. No
podia tomar ninguna clase de alimento. Una sola cucharada de caldo
me daba mareos. Mi voz estaba tan apagada, que, cuando acercaban
sus oidos a mi boca, a duras penas entendian mis palabras. No podia
ver esperanza alguna de salvacion, aunque no me hubiera importado
morir. Tenia la fuerte impresion de que cuanto mas viviera, mas
pecaria. De los dos, pensé en escoger el infierno antes que el pecado.
Todo el bien, que Dios me hizo que hiciera, ahora me parecia malvado
o lleno de defectos. Todas mis oraciones, penitencias, dadivas y actos
de caridad, parecian levantarse contra mi, y acentuar mi
condenacion. Pensaba que por parte de Dios, de mi misma, y de
todas las criaturas, aparecia una condenacion general - mi
conciencia daba testimonio contra mi - que no podia apaciguar.
Aunque parezca mentira, los pecados de mi juventud no me afligieron
en aquel entonces nada en absoluto. Ninguno se levanté en juicio
contra mi, pero parecia que habia un testimonio universal en contra
de todo el bien que habia hecho, y en contra de todo pensamiento
malvado que hubiera albergado. Si acudia a confesores, nada podia
decirles sobre mi condicion. Si se lo hubiera podido decir, no me
habrian entendido. Hubieran considerado como eminentes virtudes lo
gue, oh mi Dios, tus castos y puros ojos rechazaban como infidelidad.
Fue entonces que senti la verdad que encerraba lo que Tu has dicho,
en cuanto que TuU juzgaste nuestra rectitud y nuestra justicia. jOh,
cuan puro eres! ;Quién lo puede llegar a comprender? Fue entonces
cuando me puse a mirar por todos lados para ver por qué camino me
habria de llegar el socorro; mas mi socorro no podia venir de ninguna
otra parte sino del que hizo los Cielos y la tierra. Al descubrir que no
habia lugar seguro, ni salud espiritual en mi, entré en una secreta
complacencia y en un descanso interior, que residia en el hecho de no
encontrar dentro de mi bien alguno en el que pudiera apoyarme, o del
gue pudiera jactarme en pro de mi salvacion. Cuanto mas cercana
parecia mi destruccion, tanto mas me encontraba en Dios Mismo, en
el que aumentaban mi confianza y mi esperanza, a pesar de que El
parecia estar justamente irritado conmigo. Me parecia que tenia en
Jesucristo toda aquello que faltaba en mi. jOh, vosotros hombres
firmes y rectos! Admirad tanto como querdais las excelencias que
hayais hecho para la gloria de Dios. {En cuanto a mi, s6lo me glorio
de mis padecimientos, pues tales me han hecho digna de un Salvador
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tal!

Todas mis tribulaciones, junto a la pérdida de mi reputacion,
gue aun no era tan grande como mas tarde llegué a saber (s6lo en
parte), me dejaron tan incapacitada para comer, que parecia increible
gue me mantuviera con vida. En cuatro dias comia lo que una sola
comida muy moderada. De pura debilidad, me vi obligada a guardar
cama, pues mi cuerpo ya no era capaz de soportar la carga que le
habia sido impuesta. Si se me hubiera pasado por la cabeza, o
hubiera sabido u oido, que habia existido alguna vez un estado como
el mio, me hubiera sido de gran alivio. Mi propio dolor me parecia ser
pecado. Los libros espirituales, cuando trataba de leerlos, solo
contribuian a intensificarlo. No veia en mi misma ninguno de
aquellos estados que ellos clasificaban. No llegaba a comprenderlos. Y
cuando trataban con el dolor de ciertos estados, lejos estaba yo de
atribuirme ninguno de ellos. Me decia a mi misma: “Estas personas
sienten el dolor resultante del obrar divino; pero en cuanto a mi, yo
peco, y lo Uunico que siento es mi propio estado de maldad”. Hubiera
deseado separar el pecado de la confusion que acarrea el pecado, y en
caso de que no hubiera ofendido a Dios, todo me hubiera resultado
mas llevadero.

Me complace presentarle a usted un leve esbozo de mis ultimos
sufrimientos, porque en su principio he omitido muchas
infidelidades, habiendo tenido un ferviente apego a cosas, vana
complacencia, y tediosas e infructiferas conversaciones; ademas, el
amor propio y la naturaleza hicieron de ello una especie de necesidad
primordial. Pero a medida que me aproximaba al final de esto ultimo,
no hubiera sido capaz de llevar una conversacion muy humana del
todo, ni tampoco nada que se le parezca.
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XXV

La primera persona religiosa que Dios us6 para atraerme a El, a
la que habia estado escribiendo (segun su propio deseo) de vez en
cuando, me envidé una carta cuando yo estaba en lo mas profundo de
mi angustia, diciendo que no queria que le escribiera mas,
expresando su rechazo a todo cuanto viniera de mi, y haciendo ver
gue estaba contrariando mucho a Dios. Un padre Jesuita, que habia
tenido un gran afecto hacia mi, me escribié en términos similares. No
cabe duda de que fue bajo tu beneplacito que hubieron de ayudar a
completar mi destruccion. Les di las gracias por las muestras de su
caridad, y me encomendé a sus oraciones. Entonces me importaba
tan poco el ser censurada por todo el mundo, incluso por los mas
grandes santos, que en poco aumento mi tribulacién. El sufrimiento
por estar desagradando a Dios, y la fuerte inclinacion que yo sentia
hacia todo tipo de faltas, me causaban el dolor mas agudo vy
lacerante.

Me he acostumbrado desde el principio a la sequedad y a la
privacion. Incluso lo preferia al estado de abundancia, porque sabia
gue debia buscar a Dios por encima de todo. Aun desde los primeros
pasos, tenia un instinto en las partes mas recéonditas de mi alma de
pasar por alto toda suerte de cosas, cualesquiera que fuesen, y de
permitir que los dones corrieran tras el Dador. Pero en esta ocasion
mi espiritu y mis sentidos fueron golpeados de tal manera, con tu
permiso, oh mi Sefior, complaciéndote en destruirme sin misericordia
alguna, que cuanto mas lejos llegaba, mas me parecia todo un
pecado; incluso las cruces ya no se me aparecian como tal, sino como
faltas auténticas. Pensaba que me las echaba encima yo misma por
mis imprudentes palabras y acciones. Era como esos quienes,
mirando a través de un cristal tintado, creen ver todo lo demas del
mismo color con el que aquel estd emborronado. Si hubiera sido
capaz de hacer obras externas como antafio, o hacer penitencia por
mi maldad, me habria aliviado. Se me prohibié hacer lo ultimo,
aunque me volvi tan medrosa, y sentia tal debilidad en mi, que me
hubiera parecido imposible realizarlas. Las miraba con horror, por lo
débil e incapaz que ahora me veia a mi misma de hacer algo por el
estilo.

Omito muchas cosas, tanto de las providencias del Sefor para

conmigo, como de los escabrosos senderos por los que me vi forzada a
transitar. Mas como unicamente dispongo de una vision general, sélo
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las dejo a los cuidados del Sefior. Mas tarde, al ser olvidada por mi
director espiritual, la frialdad que he comentado por parte de las
personas que eran guiadas por El, ya no me ocasiond6 mas
tribulacion, y en realidad tampoco el distanciamiento de todas las
criaturas, debido a mi humillacion interior. Mi hermano también se
auno con aquellos que me vituperaban, aunque no les conociera de
nada. Creo que fue el Senor quien llevo las cosas de esta manera,
pues mi hermano estda completamente convencido, e indudablemente
pensaba, que hacia bien al actuar de esta forma.

Me vi obligada a atender ciertos asuntos en una ciudad donde
vivian algunos familiares cercanos por parte de mi suegra. jHasta qué
punto vi que las cosas habian cambiado! Cuando habia estado antes
alli, me habian atendido de la forma mas elegante y lisonjera,
pugnando por agasajarme en cada casa por la que pasaba. Ahora me
trataban con sumo desprecio, diciendo que lo hacian en venganza por
lo que yo hacia sufrir a su familiar. Como vi que la cosa llegaba
demasiado lejos, y que a pesar de todos mis cuidados y esfuerzos
para complacerla, no habia sido capaz de lograrlo, me decidi a dejar
las cosas claras con ella. Le dije que habia rumores de que yo la
trataba muy mal, aunqgue me concienciaba de ofrecerle todas las
sefas posibles de mi afecto. Si el rumor era cierto, le pedi me
permitiera apartarme de ella; pues yo no queria quedarme para
hacerla sufrir, sino para todo lo contrario. Respondiéo muy friamente
gue “podia hacer lo que quisiera, pues, aunque no habia hablado de
ello, habia decidido vivir alejada de mi”. Esto me daba limpiamente
carta blanca, y pensé en tomar en privado mis medidas al respecto
con el fin de retirarme. Debido a que, desde mi viudez, no habia
hecho ninguna visita excepto aquellas obligadas bajo necesidad
Imperiosa, o la estricta caridad, habia muchos animos descontentos,
gue se asociaron con ella en contra mio. El Sefior requirio de mi un
inviolable secreto en torno a todas mis tribulaciones, tanto exteriores
como interiores. Nada hay que haga morir tanto a la naturaleza, como
el no encontrar apoyo ni consuelo. Al poco tiempo me vi obligada a
irme, a mitad del invierno, con mis hijos y el ama de cria de mi hija.
Por aquel entonces no habia ninguna casa vacia en la ciudad, asi que
los Benedictinos me ofrecieron un aposento en la suya.

Ahora me encontraba en un gran apuro; por un lado temiendo
gue podria estar eludiendo la cruz, y por otro pensando que era
irrazonable imponer mi estancia a alguien a quien solo le resultaba
doloroso. Aparte de lo que he relatado de su comportamiento, que
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todavia seguia siendo asi, cuando me iba a la campifia a tomar algun
descanso se quejaba de que la dejaba sola. Si le rogaba que viniera
aca, no venia. Si le decia que no me atrevia a decirle que viniera, por
miedo a incomodarla por el cambio de cama, ella contestaba que soélo
eran excusas, porque la realidad era que yo no gueria que fuera, y
gue s6lo me iba para estar lejos de ella. Cuando llegaba a mis oidos
gue no estaba contenta con que yo estuviera en la campiia,
regresaba a la ciudad. Después, no podia soportar hablar conmigo, o
verme. Yo la abordaba sin aparentar darme cuenta de como se lo
tomaba. En vez de contestarme, volvia la cabeza para otro lado. A
menudo le enviaba mi carruaje, rogandole que viniera y pasara un dia
en el campo. Ella lo devolvia vacio, sin respuesta alguna. Si me
pasaba algunos dias alli sin enviarlo, se quejaba a voz en cuello. En
breve, todo cuanto hiciera le amargaba, pues Dios lo permitia. En el
fondo tenia buen corazon, pero era afligida por un desasosegado
caracter. Y yo no dejo de sentirme muy obligada hacia ella.

Estando junto a ella el dia de Navidad, le dije con mucho afecto:
“Madre, en este dia nacio el Rey de paz con el propésito de traernos a
ella; le deseo toda la paz del mundo en Su nombre”. Creo que eso la
tocd, aunque ella no dejaba que se viera. El parroco, con el que ya me
habia encontrado en mi hogar paterno, lejos de fortalecerme vy
confortarme, no hacia mas que debilitarme y afligirme, diciendome
gue no debia tolerar ciertas cosas. Yo no tenia suficiente crédito como
para despedir a ninguno de los empleados domésticos, por muy
culpable o deficiente que fuera. En el momento en que se amonestaba
a cualquiera de ellos con la expulsion, ella se ponia de su lado, y
todos sus amigos interferian en ello. Cuando estaba a punto de
marcharme, uno de los amigos de mi suegra, un hombre de valia, que
siempre me habia tenido aprecio, habiendo oido acerca de mi marcha,
aunque sin atreverse a mostrarlo, tenia mucho miedo de que dejara
la ciudad, pues la remocion de mis dadivas, pensaba él, supondria
una considerable pérdida para la region. Decidié hablar con mi
suegra de la forma mas sosegada, pues la conocia. Después de hablar
con ella, dijo ésta que no me echaba, pero que si me iba, no me lo
iImpediria. Después de esto vino a verme, y rogome que fuera y que le
pidiera alguna excusa con el fin de contentarla. Le dije que “estaba
dispuesta a pedirle cientos de ellas, aunque no sabia de qué tenia que
disculparme; que lo hacia continuamente con todas las cosas, y esto
la incomodaba. Pero que ese no era el problema, pues yo no me
guejaba de ella, mas no me parecia conveniente seguir alli si la
estaba incomodando; que so6lo lo hacia para contribuir a su
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bienestar”. No obstante, vino conmigo hasta su habitacion. Entonces
le rogué me disculpara si alguna vez la habia disgustado en algo, que
nunca habia sido mi intencidén hacerlo; le rogaba, ante este caballero,
gue era amigo suyo, que me dijera en qué la habia llegado a ofender.
Dios permitio que ella declarara la verdad en presencia suya. Dijo que
“no era ella persona que pudiera soportar el ser ofendida; que no
tenia queja alguna contra mi excepto que yo no la amaba, y que
deseaba que se muriera”. Yo le contesté que “estos pensamientos
estaban lejos de mi corazon, tan lejos, que me gozaria de que, por
medio de mis mejores cuitas y atenciones, sus dias fueran
prolongados; que mi afecto era real, pero ella nunca llegaria a
creérselo por muchos testimonios que yo pudiera ofrecerle, siempre y
cuando siguiera escuchando a los que hablaban en contra mia; que
tenia a su lado una doncella, quien, lejos de mostrarme ningun
respeto, me trataba fatal, hasta el punto de llegar a empujarme
cuando ella queria pasar. Lo habia hecho en la iglesia, oblighndome a
cederle el paso con la misma violencia que desprecio, varias veces;
gue también me exasperaba con sus palabras en mi habitacion:
nunca me habia quejado de ello, pues un caracter asi algun dia
podria darle problemas”. Ella se puso del lado de la muchacha. Sin
embargo nos abrazamos y asi se quedo todo. Poco después, esta
doncella, mientras yo estaba en la campiia, al no tenerme a mi para
dar rienda suelta a sus disgustos, se comporté con mi suegra de tal
manera, que ésta no lo pudo soportar. La puso de inmediato puertas
afuera. Aqui tengo que decir en favor de mi suegra que ella tenia
tanta virtud como juicio, y salvando ciertos defectos a los que las
personas que no practican oracion son propensas, tenia buenas
cualidades. Puede que yo le diera tribulaciones sin quererlo, y ella a
mi sin saberlo. Espero que lo que escribo no sea visto por nadie que
pudiera ofenderse con ello, o quienes quizas no estén en condicion de
ver estos asuntos en Dios.

Aquel caballero que me habia tratado tan mal, por haber roto
mis relaciones con él, tenia entre sus penitentes alguien que, por
cuestiones que le sobrevinieron a su marido, se vio obligada a salir
del pais. El mismo fue acusado de las mismas cosas de las que tan
Injusta y abundantemente me habia acusado a mi, e incluso de cosas
mucho peores, y con mayor excitacion y revuelo. Aunque conocia bien
todo esto, Dios me concedio el favor de no hacer nunca de su caida el
tema de mi conversacion. Por el contrario, cuando alguien me
hablaba acerca de ello, le compadecia, y decia cuanto podia para
restar importancia a su caso. Y Dios dirigia tan bien mi corazon, que
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éste nunca accedid a entrar en un vano gozo por verle vencido, y
oprimido, a través de ese tipo de maldades que tan afanado habia
estado intentando traer sobre mi. Aungue sabia que mi suegra estaba
al tanto de todo esto, nunca hablé de ello, ni de los tristes
malentendidos que este caballero habia causado a una familia en
particular.
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XXVI

Un dia, cuando mi marido aun vivia, sobrecargada por la
tristeza y sin saber qué hacer, me surgio el deseo de hablar con una
persona de distincion y meérito que se desplazaba a menudo a la
campina. Escribi una carta para solicitar entrevista con él, pues
buscaba su instruccion y consejo. Pero pronto después senti un
remordimiento; esta voz habl6é en mi corazon: “Qué... ;quieres alivio y
buscas desprenderte de mi yugo?” En ese momento envié de
inmediato una nota rogandole que me disculpara, afadiendo que lo
gue habia escrito provenia tan so6lo del amor propio, no de una
necesidad imperiosa; que como €l sabia lo que era serle fiel a Dios, yo
esperaba que no desaprobara que obrara con esta sencillez Cristiana.
Sin embargo se sinti6 ofendido, lo cual me sorprendié mucho, pues
habia concebido una idea elevada de su virtud. Virtud tenia, pero
aquella que esta llena de la vida y actividades de la naturaleza, y un
tanto ajena a los senderos de la mortificacion y la muerte.

Ta, oh mi Dios, has sido mi pastor aun en estas sendas, pues
con gran admiracion lo he comprobado después de que guedaran
atras. Bendito sea tu nombre por siempre. Me veo obligada a llevar
este testimonio a pies de tu bondad.

Antes de continuar con mi narracion, debo anadir un
comentario de algo que el Sefior me hizo ver para reconciliarme con el
camino por el cual, en su bondad, El se complacié guiarme; y esto es,
gue esta oscura senda es la que con mayor seguridad mortificara el
alma, pues no deja sitio alguno que se pueda utilizar como punto de
apoyo. A pesar de que en si no tiene ninguna aplicaciéon hacia ningun
estado en particular con Jesucristo, no obstante, durante su puesta
en escena, esta misma senda se ve a si misma ataviada con todas las
disposiciones divinas. El alma impura y egoista, por la presente es
purificada, como oro en el horno. Antes era llena de su propio juicio y
su propia voluntad, mas ahora es obediente como un nifio y no
encuentra en si ninguna otra voluntad. Antes hubiera entrado en
duelo por una menudencia; ahora se rinde al momento, no con
reticencia y sudores por estar practicando la virtud, mas como si
fuera algo natural. Sus propios vicios se disipan. Esta criatura
antafio tan vana, ahora nada ama sino pobreza, bajeza, y
humillacion. Antes, preferia estar por encima de todo el mundo;
ahora, que todo el mundo esté sobre ella, mostrando una caridad sin
limites hacia su proéjimo, sobrellevando sus faltas y debilidades, con
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el proposito de atraerle con el amor, cosa que antes no podia hacer
sino con el uso de grandes esfuerzos y sujeciones. La furia del lobo se
transforma en la mansedumbre del cordero.

A lo largo de todo el tiempo que yo experimentaba mis miserias y
mis profundas tribulaciones, no buscaba con desesperacion dulces
visiones 0 recreos. No queria ver ni conocer nada mas que a
Jesucristo. Mi alcoba era mi Unica distraccion. Incluso cuando
sucedia que la reina se encontraba cerca de mi, a la que no habia
visto nunca, y a la que tenia bastantes ganas de ver, nunca lo hice;
aunque me hubiera bastado con abrir mis ojos y echar una leve
ojeada para encontrarla. Me deleitaba en oir a otros cantar; pero una
vez estuve cuatro dias con una persona cuya voz se consideraba
como una de las mas hermosas del mundo, sin llegar nunca a pedirle
gue cantara; cosa que la sorprendid, pues sabia bien gque, conociendo
su nombre, debia conocer el sublime encanto de su voz. No obstante
incurria en algunas infidelidades, preguntando a otros lo que decian
de mi, y de qué me inculpaban. Me encontré con alguien que me lo
contd todo. Aungue no lo aparentaba en absoluto, s6lo servia para
mortificarme. Me daba cuenta de que mi yo audn estaba muy
despierto.

Nunca seré capaz de expresar la cuantia de mis miserias. Han
sido tan vastamente superadas por los favores de Dios, y han sido a
tal punto digeridas por éstos, que ya no puedo contemplarlas. Una de
las cosas que me produjo mayor tribulaciéon durante los siete afios
mencionados, especialmente los cinco udltimos, consistia en unos
extrafios desvarios de mi imaginacion que no me daban tregua. Mis
sentidos les hacian compafnia. Ya no podia cerrar mis o0jos en la
iglesia. De esta forma, al dejar abiertas todas las puertas y avenidas,
era como una vifia expuesta; porque los setos que el padre de familia
habia plantado habian sido arrancados. Veia a todos cuantos salian o
entraban, y todo cuanto estaba pasando en la iglesia. Pues la misma
fuerza que me habia atraido interiormente al recogimiento, parecia
como si ahora me empujara hacia la disipacion.

Cargada de miserias, encorvada bajo el peso de opresiones, y
aplastada bajo las continuas cruces, no se me ocurria otra cosa mas
gue habria de terminar asi mis dias. No quedaba en mi ni la mas
minima esperanza de llegar a salir alguna vez a la superficie. Ademas,
pensé que habia perdido la gracia para siempre, y la salvacion de la
cual nos hace ésta merecedores; pero al menos anhelaba hacer por
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Dios cuanto pudiera, aunque temiese que nunca le llegara a amar.
Contemplando el dichoso estado del que me habia visto caer, deseaba
servirle con gratitud, aunque me veia a mi misma como una victima
condenada para la destruccion. En ocasiones, la vision de ese dichoso
periodo hacia que surgieran secretos deseos en mi corazon de volverlo
a recuperar. De inmediato era rechazada y lanzada de nuevo a lo
profundo del abismo; juzgabame estar en un estado propio de almas
infieles. Pareciame, Dios mio, como si hubiera de estar eternamente
desechada de tu considerar, y del de todas las criaturas. De forma
gradual mi situacion dejo de ser dolorosa. Llegué incluso a hacerme
insensible a ella, y mi insensibilidad parecia ser como el
endurecimiento final de mi depravacion. Mi frialdad me reflejaba la
imagen de una frialdad mortal. Asi era en realidad, oh mi Dios, pues
de esta forma moria al yo, con el fin de poder vivir por completo en Ti,
y en tu precioso amor.

Retomando mi historia, uno de mis sirvientes quiso hacerse
Barnabita*. Escribi acerca de ello al Padre de la Motte. Me respondio
diciendo que debia dirigirme al Padre LaCombe, quien por aquel
entonces era el superior de los Barnabitas de Tolon*. Aquello me
obligd a escribirle. Siempre habia guardado un respeto y estima
personal hacia él, como alguien que esta bajo la gracia. Estaba
contenta por esta oportunidad de encomendarme a sus oraciones. Le
escribi acerca de mi caida de la gracia de Dios, que habia devuelto
sus favores con la mas terrible ingratitud; que era miserable, y un
individuo digno de compasion; que lejos de haber avanzado hacia
Dios, El se habia vuelto algo completamente desconocido para mi. El
respondié como si hubiera comprendido totalmente, gracias a una luz
sobrenatural, la terrible descripcion que le habia dado de mi misma.

* Clérigo de la congregacion de San Pablo que dio principio a sus ejercicios en la iglesia de San
Bernabé de Milan.

* Ciudad situada cerca de Génova al sudeste de Francia, en la provincia de Provenza. El
manuscrito original reza “Tonon”. Se ha optado la traduccién por Tolon, Unica ciudad de la que
hemos podido hallar informacién relevante.
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En medio de mis miserias, Génova se me vino a la mente, y de
una forma un tan peculiar que me causdé mucho temor. “jQué! - dije
yo -, “¢shabré de entrar en un exceso tal de impiedad que, para
completar mi depravacion, voy a abandonar la fe mediante la
apostasia? (Los habitantes de Génova eran por lo general
Protestantes Calvinistas) (Tendré entonces que dejar esa iglesia, por
la que entregaria mil veces mi vida? O, ¢habré de alejarme de aquella
fe que desearia fuera sellada aun junto a mi sangre?” Tenia tal
desconfianza de mi misma, que no me atrevia a esperar nada, pero
tenia miles de razones por las que temer. No obstante, la carta que
habia recibido del Padre LaCombe, en la cual me daba detalles de su
actual disposicion, una carta de alguna manera similar a la mia, tuvo
un efecto tal, que restaur6 la paz y la calma a mi mente.
Interiormente me sentia unida a él, como si fuera una persona muy
fiel a la gracia de Dios. Después se me aparecio en un suefio una
mujer bajando del Cielo, para decirme gque Dios me requeria en
Génova.

Unos ocho o diez dias antes del dia de Santa Magdalena, en el
ano 1680, se me ocurrio la idea de escribirle al Padre LaCombe, y
pedirle que si habia recibido mi carta antes de ese dia, orara en
particular por mi. Todo se dispuso de tal manera que, totalmente en
contra de lo que yo esperaba, recibid mi carta la vispera de Santa
Magdalena, y mientras oraba al dia siguiente por mi, se le dijo, tres
veces seguidas, con mucho poder: “Ambos habitaréis en un unico y
mismo lugar”. El se sorprendi6 mucho, pues antafio nunca habia
recibido palabras interiores. Creo, oh mi Dios, que esto se ha visto
confirmado, mas que en ningun cobijo temporal, principalmente en
nuestro sentir interior y experiencia, en las mismas cruciformes
desventuras que nos han acaecido a ambos, y en Ti mismo, que eres
nuestra morada.
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XXVII

En aquel feliz dia de Santa Magdalena mi alma fue liberada por
completo de todos sus quebrantos. Desde la llegada de la primera
carta del Padre LaCombe, ya habia empezado a recuperar una vida
nueva. En aquel entonces era como la de un muerto que es levantado
de entre éstos, mas aun sin desatarse de sus prendas mortuorias. En
este dia estaba, por asi decirlo, en perfecta vida, y fui puesta en
completa libertad. Me encontraba a mi misma tan por encima de la
naturaleza, como antes habia estado abatida bajo su peso. Me
encontraba inexplicablemente rebosante de gozo por ver que el que
pensaba haber perdido para siempre, regresaba de nuevo a mi en
inefable magnificencia y pureza. Fue entonces cuando, oh Dios, en Ti
encontré de nuevo todo de cuanto habia sido privada, de una forma
inefable, junto a nuevas virtudes; la paz que ahora poseia era toda
santa, celestial e inexpresable. Todo lo que habia disfrutado antes
solo era una paz, un don de Dios, mas ahora recibia y poseia al Dios
de paz. Sin embargo, el recuerdo de mis pasadas miserias aun traia
temor sobre mi, evitando asi que la naturaleza encontrara forma de
tomar para si parte alguna en todo ello. Tan pronto como yo quisiera
ver o probar alguna cosa*, el siempre avizor Espiritu lo frustraba y
repelia. Lejos estaba yo de elevarme, o de atribuirme a mi misma
nada que tuviera que ver con este estado. Mi experiencia me hacia
sensible de lo que yo era en realidad.

Esperaba haber disfrutado de este feliz estado durante algun
tiempo, pero poco me imaginaba yo que mi presente felicidad hubiera
de ser tan grande e inmutable.

* La naturaleza tratando de expresarse.
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Si uno pudiera juzgar un bien por la tribulacion que lo precede,
permito que el mio se juzgue por las tristezas que habia padecido
antes de obtenerlo. El apdstol Pablo nos dice que «los padecimientos
del tiempo presente no son dignos de comparar con la gloria que
pronto nos ha de ser revelada». {Cuan cierto es esto en cuanto a esta
vida! Mas valia un dia en esta felicidad que afnos de sufrimientos. En
verdad que en aguel momento merecia la pena todo por lo que habia
pasado, a pesar de que aun entonces no era mas que el amanecer.
Me fue restaurada una alacridad por hacer el bien, mayor que nunca.
Todo me parecia bastante libre y natural. Al principio esta libertad no
se extendia mucho; pero, a medida que yo avanzaba, se hacia mas y
mas grande. Tuve la oportunidad de ver a Monsefior Bertot durante
unos instantes, y le dije que creia que mi estado habia cambiado
bastante. El, que parecia estar atendiendo a otra cosa, contestd que
“no”. Yo le crei; porque la gracia me ensefi¢ a anteponer el juicio de
otros, y creerles a ellos antes que a mis propias opiniones Yy
experiencia. Esto no me supuso ninguna clase de problema.
Cualquier estado me parecia totalmente indiferente con tal de tener el
favor de Dios. Sentia una especie de bienaventuranza creciendo cada
dia en mi. Hice toda clase de bien, sin egoismo o premeditacion.
Cuando quiera que se presentaba a mi mente un pensamiento que se
encaminaba hacia mi misma, era de inmediato rechazado, como si
hubiera en el alma una cortina que se echara por delante de él. Mi
Imaginacion era llevada a tal sujecion, que ahora eso me daba pocos
problemas. Me maravillaba ante la limpieza de mi mente y la pureza
de todo mi corazon.

Recibi una carta del Padre LaCombe en la que escribia que Dios
le habia mostrado que tenia grandes planes respecto a mi. “Asi sean —
me dije entonces a mi misma —, sea de justicia o de misericordia, para
mi todo es por igual’. Aun llevaba a Génova en lo profundo del
corazon; pero no dije nada de ello a nadie, esperando que Dios me
pusiera al tanto de su todopoderosa voluntad, y temiendo que alguna
estratagema del Diablo se ocultara en ello y tendiera a alejarme de mi
lugar sefalado, o me arrebatara de mi condicién. Cuanto mas veia yo
mi propia miseria, mi incapacidad, y mi vacio, mas claro parecia que
me hacian mas adecuada a los designios de Dios, cualesquiera que
fueran. “Oh, mi Sefior — decia —, toma al débil y al miserable para
hacer tus obras, para que puedas recibir Tu toda la gloria y el
hombre no se pueda atribuir parte alguna de ellas. Si hubieras de
escoger a una persona ilustre y de gran talento, uno pudiera
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atribuirle algo; pero si T me tomas a mi, quedara patente que solo
Ta eres el Autor de cualquier bien gque haya de ser manifiesto”.
Continué en quietud en mi espiritu, dejando que Dios se encargara
de todo el tema, contenta de que si hubiera de requerir algo de mi, El
me proveeria de los medios para llevarlo a cabo. Esperaba preparada
y totalmente dispuesta para ejecutar sus mandatos, cuando quiera
gue los expusiera, aunque tuviera que entregar mi propia vida. Me vi
liberada de todas las cruces. Reanudé mis cuidados hacia los
enfermos y el vendaje de heridas, y Dios me dio a sanar las que eran
de mayor urgencia. Cuando los cirujanos ya no podian hacer mas,
entonces Dios me hacia curarlas.

iOh, el gozo que me acompafaba por todo lugar, siempre alli
aquel que me habia unido a si mismo, en su propia inmensidad e
infinita grandeza! Oh, como experimenté lo que El dijo en el Evangelio
por boca de los cuatro evangelistas, y por uno de ellos en dos
ocasiones: «Porque el que quiera salvar su vida la perdera, y el que
pierda su vida por causa de mi la hallaray.

Cuando habia perdido todo punto de apoyo existente, e incluso
aquellos que son divinos, fue entonces que me vi felizmente
iImpulsada a zambullirme en lo puramente divino, a traves de
aquellas mismas cosas que parecian alejarme de ello cada vez mas. Al
perder todos los dones, junto a todos sus puntos de apoyo, encontré
al Dador. Al perder el sentido y la percepcion de Ti en mi... vi que
para encontrarte, mi Dios, me habia perdido de Ti mismo, a traves de
tu propia inmutabilidad*. Oh, pobres criaturas, que os pasais todo
vuestro tiempo alimentandoos de los dones de Dios, y en ello pensais
ser los mas felices y favorecidos.

* Traduccion literal: te hallé, oh Dios mio, para no volverte ya mas a perder en Ti mismo, en tu
propia inmutabilidad.

145



iCuanto os compadezco si o0os quedais ahi, lejos aun del
verdadero descanso, y cejais en seguir adelante hacia Dios Mismo,
mediante la pérdida de aguellos apreciados dones en los que ahora os
deleitais! jCuantos se pasan toda su vida asi, y tienen un alto
concepto de si mismos! Mas hay otros que, llamados por Dios a morir
a si mismos, pasan todo su tiempo en una vida moribunda, en
agonias internas, sin llegar nunca a entrar en Dios mediante la
muerte y una pérdida total del yo, pues siempre estan dispuestos a
retener algo con pretextos verosimiles, y asi nunca se entregan por
completo a todo lo que abarcan los designios de Dios. Nunca
disfrutan de Dios en toda su plenitud; lo cual es una pérdida que a
duras penas se puede llegar a comprender en esta vida.

Oh mi Senor, jqué felicidad llegaba a paladear y disfrutar en mi
soledad, junto a mi pequefna familia, donde nada interrumpia mi
tranquilidad! Como residia en el campo, y la corta edad de mis hijos
Nno requeria de mis muchas atenciones, por estar en buenas manos,
me retiraba buena parte del dia a un bosque. Pasé tantos dias de
felicidad como meses de tristeza habia tenido. Ta, oh mi Dios, hiciste
conmigo como con tu siervo Job, devolviendome doble de lo que
habias tomado, y librandome de todas mis cruces. Me diste una
facilidad maravillosa para satisfacer a todo el mundo. Ahora lo mas
sorprendente era que mi suegra, que siempre se habia estado
guejando de mi, sin que yo hiciera nada fuera de lo que estaba
acostumbrada para complacerla, declaraba que nadie podria estar
mas satisfecho conmigo que ella misma. Aquellos que antafio me
habian menospreciado mas, dejaban ahora ver su tristeza por ello y
se deshacian en elogios conmigo. Mi reputacion se afianz6, en la
misma medida que antes parecia perdida. Me mantenia en una paz
completa, por fuera y por dentro. Me parecia como si mi alma se
hubiera convertido en la Nueva Jerusalén de la que habla el
Apocalipsis, como una novia preparada para su marido y donde ya no
hay mas tristeza, ni sollozos. Conservaba una indiferencia total hacia
todo lo de aqui, una union tan grande con la voluntad de Dios, que
mi propia voluntad parecia estar completamente extraviada. Otra
voluntad habia tomado el lugar de la original, y por ello mi alma no
podia decidirse hacia un lado u otro, sino que s6lo se alimentaba de
las providencias diarias de Dios. Esta ahora habia encontrado una
voluntad del todo divina, pero tan sencilla y natural que se veia a si
misma infinitamente mas libre de lo que nunca habia estado por su
cuenta.
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Estas disposiciones han perdurado, y se han fortalecido aun
mas, y se han ido perfeccionado hasta este mismo instante. Ni
siquiera preferia una cosa a otra, sino que estaba contenta con lo que
acaeciera. Si alguien en la casa me preguntaba “;Quieres esto, o
aquello?”, me sorprendia ver entonces que no habia quedado en mi
nada que pudiese desear o elegir*. Era conmigo como si todo lo
relacionado con asuntos de escasa importancia se hubiera esfumado,
y un poder mas alto hubiera tomado su lugar, y lo llenara por
completo. Incluso no llegaba a percibir aquella alma que antafio El
hubiera guiado con su vara y su cayado, pues ahora solo se aparecia
El, habiéndole cedido mi alma su lugar. A mi me parecia como si ésta
hubiera sido transferida a su Dios, toda entera y de un solo golpe,
para llegar a ser una sola cosa con El; igual que una gotita de agua,
al ser echada al mar, recibe las cualidades del mar. jOh, uniéon de
uniones, demandada por Dios a los hombres por medio de Jesucristo
y merecida gracias a El! jCuan fuerte es esto en un alma que se
adentra y se extravia en su Dios! Tras la consumacion de esta divina
union, el alma permanece escondida con Cristo en Dios. Esta feliz
pérdida no es como aquellas de condicion pasajera que el éxtasis
produce, que son mas bien una absorcion que una union, porque
posteriormente el alma se ve de nuevo a si misma con todas sus
disposiciones caracteristicas. Ella siente aqui que se cumple aquella
oracion... Juan 17:21: «para que todos sean uno; como tu, oh padre,
en mi, y yo en ti, que también ellos sean uno en nosotros». (Version
1960)

* Nota traductor: no se nos esta diciendo que se comportaba “como un zombie”, sino que
simplemente no tenia preferencias. Todo le era por igual. Esto no quiere decir que no tomara
decisiones, y que si tenia que tomar café, por ejemplo, no decidiera echarle mas o menos azuUcar.
No. Se esta hablando de una disposicion interna del corazén que para ella era tan real como la
vida misma. De hecho, esta disposicién parece que no puede ser otra cosa que la mismisima base
necesaria en el Cristiano para los dones del espiritu mencionados por Pablo en la epistola a los
Gélatas... gozo, paz, paciencia...
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XXVIII

Me tuve que desplazar a Paris por ciertos asuntos. Una vez alli,
me adentré en una iglesia, que estaba muy oscura, y me acerqué al
primer confesor que encontré, que no conocia de nada, ni he vuelto a
ver desde entonces. Hice una simple y breve confesion; pero no dirigi
ni una sola palabra al propio confesor. Me sorprendio diciendo: “No
sé si es usted doncella, esposa o viuda; mas siento un fuerte impulso
interior a exhortarle a que haga lo que el Senor le ha hecho saber, eso
que El requiere de usted. No tengo nada mas que decir’. Yo le
respondi: “Padre, soy una viuda que tiene nifios pequenos. ¢Qué mas
podria Dios requerir de mi, sino cuidarlos debidamente en su
educacion?” El contesto: “Nada sé acerca de esto. Usted sabe que si
Dios se le ha manifestado, es que requiere algo de usted; no hay nada
en el mundo que debiera impedirle hacer su voluntad. Uno puede que
tenga que dejar a sus propios hijos para hacer eso”. Esto me
sorprendié mucho. Sin embargo, no le dije nada de lo que sentia
sobre Génova. Sumisa, me dispuse a dejarlo todo, si el Sefor me lo
requeria. No lo miraba como un bien al que yo aspirara, 0 como una
virtud que esperaba adquirir, o como algo extraordinario, 0 como un
acto que se mereciera alguna recompensa por parte de Dios; sino que
solo me entregué para ser guiada por la senda de mi cometido,
cualquiera que pudiera ser, sin sentir ninguna diferencia entre mi
propia voluntad y la voluntad de Dios en mi.

En esta disposicion vivia yo con mi familia en la mayor
serenidad, hasta que a uno de mis amigos le surgiéo un gran deseo de
partir en una mision a Siam. Vivia a veinte leguas de mi casa.
Cuando estaba a punto de hacer una promesa hacia este empefio, se
vio detenido, y algo le impulsé a venir y hablar conmigo. Vino de
iInmediato, y como tenia algun reparo en dejarme ver sus intenciones,
se fue a leer salmos y oraciones a mi capilla, esperando que Dios se
contentara con su voto. Mientras estaba atareado con el servicio
divino en mi auditorio, de nuevo algo le detuvo. Abandono la capilla y
vino a hablar conmigo. Entonces me contd sus intenciones.

Aunque no pensaba decirle nada positivo, tuve una impresion
en mi alma de relatarle mi caso, y la idea que habia tenido durante
largo tiempo acerca de Génova. Le conté el suefio que habia tenido,
gue a mi me parecia sobrenatural. Cuando terminé, senti un fuerte
iImpulso de decirle: “Debes ir a Siam; y también has de ayudarme en
este asunto. Es con este fin que Dios te ha enviado aqui; quiero que
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me des tu consejo”. Tres dias después, habiendo considerado el tema
y habiendo consultado al Sefior en ello, me dijo que creia que debia
irme alli; mas que para tener una mayor certeza, seria necesario ver
al Obispo de Génova. Si a él le parecia bien mi plan, seria una sefal
de que era del Senor; si no, tendria que olvidarlo. Estuve de acuerdo
con su sentir. Entonces se ofrecid ir a Annecy, para hablar con el
Obispo, y para ponerme al corriente de todo. Como era un hombre
avanzado en afnos, estabamos deliberando de qué manera podria
hacer un viaje tan largo, cuando llegaron dos viajeros que nos dijeron
gque el Obispo estaba en Paris. Esto a mi me pareci0 una
extraordinaria providencia. Me aconsejo escribir al Padre LaCombe y
encomendar el tema a sus oraciones, pues residia en aquel territorio.
Mas tarde pudo hablar con el obispo en Paris. Se me present6 la
oportunidad de desplazarme alli, y yo también hablé con él.

Le dije que mi plan era adentrarme en la region, y emplear alli
mis fondos para levantar una fundacion, con vistas a todos aquellos
que estuvieran de verdad dispuestos a servir a Dios, y entregarse a El
sin reservas; y que muchos de los siervos del Sefior me habia
animado a ir hacia alli. Al Obispo le parecio bien el plan. Dijo que los
Nuevos Catolicos se iban a establecer en Gex, cerca de Génova, y que
aquello era algo de la providencia. Yo le contesté que no tenia
vocacion hacia Gex, sino hacia Génova. Dijo que desde alli podria
desplazarme sin problemas a esa ciudad.

Pensé que esto era un camino que la Providencia habia abierto
para hacer este viaje con los minimos inconvenientes. Como todavia
Nno sabia a ciencia cierta nada de lo que el Seifor habria de hacer por
medio de mi mano, no deseaba oponerme en nada. “;Quién sabe —
decia yo - si la voluntad de Dios so6lo consiste en que haya de
contribuir a este asentamiento?”

Me fui a ver a la priora de los Nuevos Catolicos de Paris. Parecia
estar muy contenta, y me asegurd que con gusto estaria de mi lado.
Como ella es una gran sierva de Dios, esto me sirvié de confirmacion.
Cuando podia reflexionar un poco, cosa rara, pensaba que Dios la
escogeria a ella por su virtud, y a mi por mis bienes terrenales.
Cuando inadvertidamente me miraba a mi misma, no podia pensar
gue Dios haria uso de mi; pero cuando veia las cosas en Dios,
entonces percibia que cuanto menos era yo, tanto mas encajaba en
sus designios. Ya que no veia en mi nada extraordinario, y me veia en
el mas bajo nivel de perfeccion, y me imaginaba que designios
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excepcionales requerian un excepcional grado de inspiracion, esto me
hacia dudar y temer engafio. No era que tenia miedo de algo, con
relacion a mi perfeccion y salvacion, pues se habian remitido a Dios;
sino que tenia miedo de no hacer su voluntad por ser demasiado
apasionada y precipitada en hacerla. Fui a consultar al Padre Claude
Martin. En aquel tiempo no me dio una respuesta definitiva,
exigiendo tiempo para poder orar sobre ello; diciendo que me
escribiria con lo que a él le pareciera ser la voluntad de Dios para
conmigo.

Me costo trabajo llegar a hablar con Monsefnor Bertot, bien por
su dificil acceso, bien porque sabia hasta qué punto condenaba él las
cosas extraordinarias, o fuera del uso normal. Como era mi guia
espiritual, me sometia, en contra de mi propia vision y juicio, a lo que
él dijera, echando a un lado mis propias experiencias cuando el deber
me pedia creer y obedecer. Pensé, sin embargo, que en una cuestion
de esta importancia debia dirigirme a él, y antes escoger su sentir
sobre el tema al de cualquier otro, persuadida de que me diria la
voluntad de Dios de una forma infalible. Fui entonces a él, y me dijo
gue mi designio era de Dios, y que habia tenido un sentir dado por
Dios durante un tiempo atras, de que requeria algo de mi. Por lo
tanto volvi a casa para ponerlo todo en orden. Amaba mucho a mis
hijos y me encantaba estar con ellos, pero lo resigné todo a Dios para
seguir su voluntad.

Cuando regresé de Paris, me puse en las manos de Dios,
resuelta a no tomar ningun paso, bien fuera hacer que el asunto
saliera adelante o fracasara, o bien que avanzara o retrocediera, sino
moverme sencillamente al compas que El gustara marcar. Tuve
misteriosos suefios que nNo presagiaban sino tribulaciones,
persecuciones y desgracias. Mi corazén se sometia a lo que quiera
gue a Dios le agradara disponer. Tuve uno gue fue muy elocuente.

Mientras estaba atareada en algun deber necesario, vi cerca de
mi un pequefio animal que aparentaba estar muerto. Me dio la
Impresion de que este animal era la envidia de algunas personas, que
parecian estar muertas por algun tiempo. Lo levanté, y como vi que
intentaba por todos los medios de morderme, y que se estaba
haciendo mas grande, lo tiré lejos. De inmediato vi que habia llenado
mis dedos de puas puntiagudas como agujas. Me allegué a alguien
gue yo conocia para que me las sacara; sin embargo, las metio mas
hacia dentro, y me dejo asi, hasta que un caritativo sacerdote de gran
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merito (cuyo rostro aun sigue conmigo, y nunca le he llegado a ver,
aunque creo que antes de morir lo haré) alzé este animal con un par
de tenazas. En el momento en que lo tenia agarrando con fuerza,
aquellas afiladas puas se cayeron por si mismas. Vi que habia
entrado facilmente en un lugar que previamente parecia inaccesible.
Y a pesar de que el barro me llegaba a la cintura, yendo de camino a
una iglesia desierta, logré abrirme camino a ella sin llegar a
ensuciarme nada. Mas adelante sera facil ver lo que esto queria decir.

Sin duda le sorprendera a usted el ver que yo, que hago tan
poca mencion de cosas extraordinarias, relate suefios. Lo hago por
dos razones; en primer lugar a causa de la fidelidad, por haber
prometido no omitir nada de lo que pudiera hacer memoria; en
segundo lugar, porgue es el método del que Dios hace uso para
comunicarse con almas que son fieles, para darles atisbos de cosas
por venir gque les conciernan. De este modo los suefios misteriosos se
pueden encontrar en muchos lugares de las santas Escrituras.
Tienen unas singulares caracteristicas, como:

1. Dejan constancia de que son misteriosos, y que tendran su efecto a
su debido tiempo.

2. Raramente se disipan de la memoria, aunque uno olvide todos los
demas.

3. Intensifican la certeza de su verdad cada vez que uno piensa en
ellos.

4. Normalmente dejan una especie de uncion, un sentir divino o una
sensacion cuando uno se despierta.

Recibi cartas de diversas personas religiosas, algunas de las
cuales vivian lejos de donde yo vivia, y parte resultado de contactos
personales entre estas mismas personas, impulsando mi puesta en
marcha al servicio de Dios, y algunos de ellos mencionando a Génova
en particular, todo de una forma tal que lleg6é a sorprenderme. Uno de
ellos dio a entender que alli habria de llevar la cruz y ser perseguida,;
y otro de ellos que seria ojos para el ciego, pies para el cojo, y brazos
para el tullido.

El parroco, o capellan, al que pertenecia mi casa, tenia gran
temor de que estuviera bajo falsas ilusiones. Lo que en aquel
entonces me fue de gran confirmacion era que el Padre Claude
Martin, al que he mencionado hace poco, me escribié que, tras
muchas oraciones, el Sefnor le habia dado a conocer que me requeria
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en Génova, y que habria de sacrificarselo todo a El de forma libre y
voluntaria. Yo le respondi que quizas el Sefior no requeria nada de mi
salvo cierta cantidad de dinero para ayudar a fundar una institucion
gue iba a ser establecida alli. Respondié que el Sefior le habia hecho
saber que no queria mis bienes terrenales, sino mi propia persona.
Justo al mismo tiempo que esta carta, recibi una del Padre LaCombe,
diciendome que el Sefor le habia dado a él, al igual que a varios de
sus buenos y fieles siervos y siervas, una conviccion de que El me
gueria en Génova. Los firmantes de estas dos cartas vivian a mas de
ciento cincuenta leguas de distancia uno del otro; pero ambos
escribieron lo mismo. No podia sino estar un tanto perpleja de recibir
al mismo tiempo dos cartas exactamente iguales, de dos personas
viviendo tan lejos una de la otra.

En el momento en que me convenci totalmente de que se trataba
de la voluntad de Dios, y veia que no habia nada en la tierra capaz de
detenerme, mi alma llevaba en si cierto dolor en tener que dejar a mis
hijos. Y mientras pensaba en esto una duda se aferro a mi mente. jOh
Sefnor mio! Si me hubiera amparado en mi misma, o en las criaturas,
me habria rebelado; «<He aqui que tu confias en Egipto, en ese baston
de cana cascada, que a cualquiera que se apoye sobre ella, le entrara
por la mano y se la atravesara». Pero confiando s6lo en Ti, ¢qué
habria de temer? Entonces me decidi a ir, a pesar de las censuras de
los que no entienden lo que es ser un siervo del Sefor, y lo que
conlleva recibir y obedecer sus mandatos. Creia firmemente que El,
en su Providencia, dispondria de los medios necesarios para la
educacion de mis hijos. Por niveles lo puse todo en orden, siendo el
Sefior mi Unica guia.
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XXIX

Si por un lado la Providencia asignaba mi renuncia a todas las
cosas, por el otro parecia endurecer mis cadenas, y hacia mas
reprochable mi ruptura. Nadie podria recibir mayores sefas de afecto
de su propia madre que aquellas que por aquel entonces recibia yo
por parte de mi suegra. Aun la enfermedad mas insignificante que me
acaecia le afectaba mucho. Decia que veneraba mi virtud. Creo que lo
gue contribuyé un buen tanto a este cambio, fue que habia oido que
tres personas me habian ofrecido su mano, y que los habia
rechazado, aunque su fortuna y posicion eran bastante superior a las
mias. Se acordo de cobmo me habia reconvenido duramente sobre este
tema, y de que yo no le habia contestado ni una palabra, y de ahi
podria haber pensado que habia estado en mi mano el haberme
casado en beneficio propio. Empezaba a temer que un trato tan
riguroso, como el suyo habia sido para conmigo, me pudiera incitar a
librarme ahora de su tirania usando los mismos medios, con honor, y
era susceptible al dafio que ello pudiera ocasionar a mis hijos. Asi
gue ahora era muy carifiosa conmigo en cualquier situacion.

Cai terriblemente enferma. Pensaba que Dios habia aceptado mi
voluntad de sacrificarselo todo a El, y que lo exigia con mi propia
vida. Durante esta enfermedad, mi suegra no se aparté de mi lecho;
sus muchas lagrimas probaron la sinceridad de su afecto. Aquello me
afectd mucho, y crei amarla como a mi verdadera madre. ;Como
podia, pues, dejarla ahora, siendo tan anciana? La doncella que hasta
entonces habia sido mi plaga, concibié una insélita amistad hacia mi.
Me loaba en todo lugar, encomiando mi virtud a lo mas alto, y me
servia con extraordinario respeto. Me suplicé perdon por todo lo que
me habia hecho sufrir, y tras mi partida se moria de pena.

Habia un sacerdote de mérito, un hombre espiritual, que se
habia hundido por la tentacion de guerer asumir un empleo que yo
sentia que Dios no le habia llamado a hacer. Temiendo que pudiera
ser una trampa para él, le aconsejé en contra de ello. El prometio que
no lo haria, pero lo aceptd. Después me esquivo, contribuydé a
calumniarme, se apartd0 poco a poco de la gracia, y murido poco
después.

Habia una monja en un monasterio, al que yo solia ir a menudo,

gue habia entrado en un estado de purificacion, y todos los que
estaban en la casa lo veian como una distraccion. La encerraron bajo
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llave y todos el que iba a verla lo denominaba delirio o melancolia. Yo
sabia que era persona devota, y solicité verla. En el momento en que
me acerqué a ella, senti una impresion de que lo que buscaba era
pureza. Le rogué a la Superiora que no la encerraran, ni que se
permitiera que la gente la viera, sino que me la confiara a mi cuidado.
Yo esperaba que las cosas cambiaran. Descubri que su mayor pena
era que la tomaran por tonta. Le aconsejé que sufriera el estado de
Insensatez, pues Jesucristo habia estado dispuesto a soportarlo ante
Herodes. Este sacrificio la tranquiliz6 de inmediato. Pero como Dios
deseaba purificar su alma, la separ6 de todas esas cosas por las que
antes habia tenido el mayor de los apegos. Al fin, después de haber
padecido con paciencia sus sufrimientos, su Superiora me escribi6
gue yo tenia razon, y que ahora ella habia salido de ese estado de
abatimiento, con una pureza mayor que nunca. En aquel entonces el
Sefior solo me dio a conocer a mi su estado. Este fue el génesis del
don de discernir espiritus, que luego recibi en mayor medida.

El dltimo invierno antes de que dejara la casa fue uno de los
mas largos y duros en varios anos (1680). A éste le siguido un tiempo
de terrible escasez, que para mi vino a ser una oportunidad de
ejercitar la caridad. Mi suegra se unié conmigo de corazon, y a mi me
parecia tan cambiada, que no podia sino sorprenderme y gozarme por
ello. Distribuiamos en casa noventa y seis docenas de hogazas de pan
cada semana, pero las dadivas hacia los timidos era mucho mayores.
Mantenia empleados a muchachos y muchachas. El Sefor trajo tal
bendiciéon a mis limosnas, que no veia que mi familia perdiera nada
por ello. Antes de la muerte de mi marido, mi suegra le dijo que le
arruinaria con mis obras de beneficencia, aunque él mismo era tan
caritativo que, un muy querido afno, cuando era joven, repartio una
suma considerable. Ella se lo repitié tanto, que me mando tomar nota
de todo el dinero que invertia, de la parte que ponia para los gastos
de la casa, y de todo lo que compraba, para asi poder juzgar mejor lo
gque daba al pobre. Esta nueva obligacion de la que me hicieron
responsable me parecia muy ruda, pues durante mas de once afos
gue habiamos estado casados, nunca antes me habian pedido algo
asi. Lo que mas me preocupaba era el temor de que no me quedara
suficiente para dar a los que lo necesitaban. Sin embargo, me someti
a ello, sin retener nada en ninguna area de mis limosnas. En realidad
no anotaba ninguna de mis ofrendas, aunque mi relacion de gastos
cuadraba con exactitud. Me quedaba muy perpleja y sorprendida, y lo
consideraba una de las maravillas de la Providencia. Vi con claridad,
oh mi Senor, que lo que me hacia ser mas desprendida con aquello
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gue yo creia que era Tuyo, y no mio, sencillamente provenia de tus
arcas. iOh, si s6lo supiéramos hasta qué punto la caridad, en vez de
malgastar o disminuir los bienes del donante, los bendice, aumenta y
multiplica copiosamente! Cuanto inutil despilfarro hay en el mundo,
cosas que, usadas adecuadamente, supondrian cuantiosa ayuda para
la subsistencia del pobre, y serian restituidas con abundancia y
ampliamente recompensadas a las familias de aquellos que las
dieran.

En el tiempo de mis mayores pruebas, algunos afnos después de
la muerte de mi marido (pues comenzaron tres afios antes de mi
viudez, y duraron cuatro afios mas), vino un dia a decirme mi lacayo
(yo estaba entonces en la campifia) que habia un pobre soldado en la
carretera que se estaba muriendo. Hice que lo llevaran adentro, y
mandé que se le preparara un lugar separado, donde lo mantuve mas
de una quincena. Su dolencia era una herida infectada que habia
tomado en el ejército. Era tan nauseabunda que, aunque la
servidumbre se inclinaba a la caridad, nadie podia soportar
acercarsele. Yo misma fui a supurarle sus venas. Pero nunca habia
hecho algo tan dificil. A menudo tenia que esforzarme durante un
cuarto de hora seguida sin parar. Parecia como si mi propio corazon
se me fuese a salir; mas nunca desisti. Algunas veces tenia a gente
pobre en mi casa para vendar sus llagas purulentas; pero nunca me
habia visto ante algo tan terrible como esto. El pobre hombre,
después de haberle hecho recibir el sacramento, murié.

Lo que ahora me daba no pocas preocupaciones era el cariio
gue le tenia a mis hijos, en especial a mi hijo mas pequeno,* a quien
tenia razones de peso para amar. Vi que tendia al bien; todo parecia
estar a favor de las esperanzas que habia depositado en él. Pensé que
se corria un gran riesgo abandonandole a la educacion de otro.
Planeaba llevar a mi hija conmigo, aunque en aquel entonces estaba
enferma de una muy impertinente fiebre. No obstante, la Providencia
se complacié en disponer las cosas de forma tal que se recupero
rapidamente.

* Guyon solo tenia dos hijos; el mayor, y la nifia que tuvo poco antes de que muriera su marido.
Sin embargo, aqui parece tener otro nifio, que estaria situado en medio.

Consultando otras fuentes, parece ser que tenia tres hijos en total, aunque existe la posibilidad
de que la traduccion original del francés al inglés, de donde se ha traducido este manuscrito, sea
errénea. La Unica referencia a un posible tercer nifio es la distincion entre un hijo varon mas
joven y otro mayor, distinciéon que continda en la segunda parte, aunque se hace de una forma
poco clara. Puede que este hijo fuera adoptado.
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Las cuerdas con las que el Sefior me aferraba fuertemente a su
lado, eran infinitamente mas recias que aquellas de carne y sangre.
Las leyes de mi sagrado matrimonio me obligaron a dejarlo todo, con
el propésito de seguir a mi esposo a cualquier lugar desde el que El
me llamara.

Aungue a menudo titubeaba, y dudé mucho antes de irme, tras
mi marcha nunca dudé que fuera su voluntad; y aunque los
hombres, que soélo juzgan las cosas conforme al éxito que aparentan
tener, han aprovechado la ocasion brindada por mis desgracias y
sufrimientos para juzgar mi llamado y para tacharlo de error, ilusion,
e Imaginacion, ha sido esa misma persecucion, y la multitud de
extraflas cruces que ha traido sobre mi (de las cuales este
encarcelamiento que ahora sufro es una) lo que me ha afianzado en la
certeza de su verdad y validez.

Estoy mas convencida que nunca de que la resignacion con la
gue he llevado todas las cosas ha sido hecha en una obediencia pura
a la voluntad divina.

El evangelio da efectiva muestra en este punto de su propia
verdad, pues ha prometido a aquellos que lo dejen todo por amor al
Sefior «reciba cien veces mas ahora en este tiempo..., con
persecuciones también». ;Y no he tenido yo infinitamente mas de cien
veces, en una posesion tan absoluta como la que mi Sefor ha tomado
de mi; en esa inconmovible firmeza que me ha sido otorgada en medio
de mis sufrimientos, manteniendo perfecta quietud en medio de una
furiosa tempestad que me arrecia por todos lados; en un gozo
inefable, expansion, y libertad de los que disfruto en la mas rotunda y
rigurosa cautividad? No quiero que mi prision haya de terminar antes
del tiempo sefalado. Amo mis cadenas. Todo me es por igual, pues no
tengo una voluntad que sea mia, sino el amor puro y la voluntad
perfecta de aquel gque me posee. En verdad que mis sentidos no se
deleitan en tales cosas, sino que mi corazon esta separado de ellas.
Mi perseverancia no es mia, sino de aquel que es mi vida; asi que
puedo decir con el apoéstol: «y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en
mi». Es en El en quien vivo, me muevo, y tengo mi existir.

Volviendo al tema, debo decir que no era en si tan reacia a hacer

el viaje con los Nuevos Catolicos, como al hecho de unirme a ellos,
pues no tenia ningun interés en ello, aunque intentaba encontrarlo.
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En realidad anhelaba contribuir a la conversion de almas errantes, y
Dios me utilizo para convertir a varias familias antes de mi partida,
una de las cuales se componia de once o doce personas. Por otro
lado, el Padre LaCombe me habia escrito diciendome que aprovechara
esta oportunidad para poder salir, pero no me dijo si habia de unirme
a ellos o no. De este modo la Providencia de Dios era la unica que lo
ordenaba todo, a la cual me resignaba sin reservas; y esto es lo que
iImpidié que me uniera a ellos.

Un dia, al reflexionar humanamente en esta empresa mia, vi que
mi fe se tambaleaba, debilitada por un temor de que pudiera ser que
estuviera equivocada, un temor ciego que se vio incrementado por la
visita de un parroco, que me dijo que era un plan imprudente y muy
mal aconsejado. Encontrandome un tanto desanimada, abri la Biblia,
y me vi ante este pasaje de lIsaias: «<No temas, gusanito de Jacob;
vosotros, los poquitos de Israel. Yo soy tu socorro, dice Jehovah, tu
Redentor, el Santo de Israel». (Isa.41:14) y cerca de ello: «Porque yo,
Jehovah, soy tu Dios que te toma fuertemente de tu mano derecha y
te dice: 'No temas; yo te ayudo'.

Ya tenia pues el valor suficiente para ir, pero no terminaba de
convencerme de que fuera igual de bueno asentarme con los Nuevos
Catolicos. No obstante, era necesario ver a la Hermana Garnier, su
superiora en Paris, con el fin de llegar juntas a un acuerdo. Pero no
podia irme a Paris, pues ese viaje me hubiera impedido tomar otro
gue tenia que hacer. Entonces ella, aun muy indispuesta, se decidi6 a
venir y visitarme. iDe qué forma tan maravillosa, oh mi Dios,
encaminaste TuU las cosas a través de tu Providencia, para hacer que
todo se allegara a tu voluntad! Cada dia veia nuevos milagros que, o
bien me sorprendian, o aun mas me confirmaban; pues con una
bondad paternal cuidaste incluso de las cosas mas pequenas.
Cuando estaba ya dispuesta y a punto de partir, cayo enferma. Y Tu
permitiste que las cosas salieran asi, para poder dar yo cobijo a una
persona que entretanto hizo un viaje para venir a verme, y que Si no
lo habria descubierto todo. Ocurrié que como esta persona me habia
puesto al tanto del dia en que pretendia salir de viaje, viendo yo que
ese dia era excesivamente caluroso y sofocante, pensé que a una
persona a la que cuidaban con tanto esmero en su casa no le
permitirian de ninglln modo comenzar su viaje (en realidad este fue el
caso, como despueés ella misma me dijo), con lo que oré al Sefor para
gue se complaciera en levantar un aire para moderar el sofocante
calor. No habia terminado de orar, cuando repentinamente se levanto
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un aire tan refrescante que me sorprendi, y el viento no cesé durante
todo su viaje.

Pocos dias después, tras la marcha de esta persona, fui al
encuentro de la Hermana Garnier y la llevé a mi casa de campo, de
forma que nadie la vio ni la llegd a reconocer*. Lo que me resultaba
un tanto embarazoso era que dos de mis sirvientes la conocieran.
Pero como en aquel entonces yo andaba tras la conversion de una
dama, pensaron que era debido a esto que la habia mandado llamar,
y que era necesario guardarlo en secreto para evitar que esta otra
dama se hubiera de arrepentir de venir. Coincidimos con esta dama,
y aunque yo no sabia nada acerca de temas controvertidos vy
delicados, Dios me respald6é tanto que no dejé de contestar a todas
las objeciones de esta dama, y resolver todas sus dudas, a tal punto
gue no pudo hacer otra cosa que entregarse a Dios por completo. A
pesar de que la hermana Garnier retenia una buena porcién de gracia
y entendimiento natural, sus palabras en esta alma no tuvieron el
mismo efecto que aquellas con las que Dios me revistio, como ella
misma me asegurd. Ni siquiera podia resistirse a hablar de ello.
Despertome el deseo interior de pedirle su testimonio de parte de
Dios, como prueba de Su santa voluntad para conmigo. Pero El no se
agrado de concederlo en ese momento, complaciéndose de que
hubiera de partir sola, sin mas seguridad que su divina Providencia
estaba dirigiendo todas las cosas. La Hermana Garnier no me dejo
saber su opinion hasta cuatro dias después. Entonces me dijo que no
me acompafaria. Ante esto me sorprendi aun mas, pues me habia
convencido a mi misma de que Dios concederia a su virtud lo que
habria rehusado conceder a mis deméritos. Ademas, las razones que
me dio me parecieron ser meramente humanas, y desprovistas de
gracia sobrenatural. Esto me hizo dudar un poco; entonces,
armandome de un nuevo coraje y valor, mediante la resignacion de
todo mi ser, le dije: “Puesto que no es por usted que me voy alli,
aungue no me acompafe, no dejaré por eso de ir”. Esto la sorprendio,
como ella misma me hizo saber; pues ella pensaba que, dada su
negativa, yo renunciaria a mi proposito de ir.

* Este punto del texto no esta muy claro; la Unica explicacion posible era que habia tal rechazo
por parte de los practicantes catolicos hacia las nuevas corrientes religiosas mas liberales, que
Guyon intenté evitar por todos los medios que se supiera la llegada a su propia casa de una
superiora de los Nuevos Catoélicos, rama un tanto “Protestante” y “Calvinista”, términos,
esperamos todos, desprovistos de las connotaciones presentes en aquel siglo.
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Lo puse todo en regla, y firmé el contrato de asociacion con ellos
gue consideré apropiado. No habia acabado de hacerlo, que senti una
gran conmocion y desasosiego en mi mente. Le comenté a ella mi
angustia, y que no tenia ninguna duda de que el Sefor me
demandaba en Génova, y que, sin embargo, no me habia hecho ver
gue hubiera de pertenecer a su congregacion. Quiso disponer de
algun tiempo hasta después de las oraciones y la comunién, y
entonces me diria lo que ella creia que el Sefor iba a requerir de mi.
Y asi fue. El la guidé en contra de sus intereses y preferencias. Fue
entonces que me dijo que no debia adherirme a ella, que ese no era el
plan del Sefor; que solo debia acompafar a sus hermanas, y que
cuando estuviera alli, el Padre LaCombe (cuya carta habia ella leido)
me haria ver la voluntad divina. Al instante me adentré en este sentir,
y mi alma recuperé entonces el dulzor de la paz interior.

Mi primer pensamiento habia sido (antes de oir que los Nuevos
Catolicos iban a Gex) ir directamente a Génova. En aquel entonces
alli habia Catoélicos en servicio; de cualquier forma podria haber
alguilado una pequefa habitacion sin armar ningun ruido, sin
dejarme conocer al principio; y como sabia preparar toda clase de
unglentos para sanar heridas y en especial el mal del rey, que
proliferaba en aquel lugar, y por el que yo tenia una cura muy
segura, esperaba asi ser capaz de insinuarme con relativa facilidad, y
también a través de las caridades que hubiera podido ejercer con el
fin de ganarme a muchas personas. No dudo que, si hubiera seguido
este impulso, las cosas habrian salido mejor. Pero yo creia que debia
acatar el sentir del Obispo en vez del mio propio. ¢(Qué estoy
diciendo? ¢(No ha tenido tu Palabra eterna, oh mi Sefor, su efecto y
su cumplimiento en mi? ElI hombre habla como hombre; pero cuando
contemplamos las cosas en el Sefor, las vemos bajo otra luz. Si, mi
Senor, tu designio no era entregar Génova a mis cuidados, palabras u
obras, sino a mis sufrimientos; pues cuanto mas veo que las cosas
parecen no tener esperanza, tanto mas confio en que la conversion de
esa ciudad sea por un camino que solo Tu conoces*.

* (Este es otro de los puntos interesantes de esta biografia. Hemos visto anteriormente (Cap. XII)
que sentir cierto tipo de cosas no depende de uno mismo. Aqui vemos que el llamado de Guyén
hacia la conversién de Génova, no era tal. Génova habria de ser utilizada para quebrantar mas
aun a la autora, no para que fuera la “gran obra” de Dios. Esto amplia en gran medida la visién
del amor de Dios hacia sus ovejas, un Dios que busca su perfeccionamiento)
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Desde aquel entonces, el Padre LaCombe me ha dicho en varias
ocasiones que tuvo un fuerte impulso de escribirme para que no me
uniera a los Nuevos Catolicos. Creia que no era la voluntad del Sefior
para conmigo; pero se abstuvo de hacerlo. En cuanto a mi guia
espiritual, Monsenor Bertot, murio cuatro meses antes de mi partida.
Tuve ciertos presentimientos sobre su muerte, y me dio la impresion
de que me habia legado una porcion de su espiritu para poder ayudar
a sus hijos.

Me vi presa de un miedo de que la confirmacion que habia
sentido sobre el tema de Génova, al haber invertido tanto a favor de
los Nuevos Catoélicos, en detrimento de lo que habia proyectado en
cuanto a aquella, era una estratagema de la naturaleza, a quien no le
gusta que la desnuden. Escribi a la Hermana Garnier para poder
firmar un contrato acorde con mi primer memorandum*. Dios me
permitid cometer esta falta para que pudiera apreciar en todo lo
posible su proteccion sobre mi.

* Es decir, asociarse con ellos para que, yendo en contra de lo que ella deseaba
realmente (ir a Génova directamente), su naturaleza, no se aprovechara y la
engafara. En la Parte Il de la biografia, ante un notario, se dio cuenta del error y
no firmo el contrato de asociacion.
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